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Introduzione

Questo e-book € un primo tentativo di elaborare materiale per I'apprendimento della storia sul sito
del nostro Ateneo. Inizialmente avevo pensato a un vero e proprio manuale di Storia moderna, ma la
sua elaborazione sta prendendo piu tempo di quello prefissato per questi primi esperimenti. Ho
deciso quindi di procedere con una prima unita didattica che approfondisca alcuni aspetti di un
periodo che negli ultimi anni ha riscosso un discreto successo tra gli studenti della Facolta di Lingue
e Letterature Straniere.

Quanto qui elaborato deve essere considerato una versione preliminare, che sara presto sostituita
sfruttando le facilitazioni della rielaborazione digitale. In questa prima versione faccio 1l punto: a)
sulle guerre di religione in Francia (Parte I); b) su quanto accadde nello stesso periodo in Spagna,
Olanda e Inghilterrra (Parte II); ¢) su alcuni italiani (una duchessa, un vescovo, un granduca e un
papa) che contribuirono agli sviluppi francesi (Parte III). In pratica la prima parte attira 1'attenzione
su un avvenimento circoscritto, la seconda ne illustra una serie di addentellati ¢ mostra come ogni
episodio debba essere interpretato alla luce di quel che avviene su uno scacchiere piu vasto, la terza
illustra 1l ruolo di alcuni individui.

Questa operazione tripartita ha tre scopi principali. In primo luogo voglio tratteggiare un periodo
storico su scala europea, rispondendo all'attenzione per 1'Europa del nostro Ateneo € in particolare
della Facolta di Lingue e Letterature Straniere Moderne. In secondo luogo voglio utilizzare un
linguaggio piano che rinunci a parte degli usuali orpelli accademici: ridurrd quindi al minimo le
disquisizioni teoriche e non faro ricorso alle note, sostituite da una bibliografia alla fine di ciascuna
parte. Spero cosi di trovare un linguaggio adatto anche a coloro che, iscritti ai corsi di laurea
triennali, non hanno un particolare desiderio di approfondire lo studio della storia. In terzo luogo
desidero mostrare che la scelta di una narrazione piana non impoverisce la didattica, né comporta
alcuna rinuncia alla ricerca. La prima parte ¢ basata soprattutto sulla letteratura storica in italiano,
inglese e francese, mentre la seconda e la terza integrano tale letteratura con ricerche d'archivio.
Proprio 1 risultati del lavoro d'archivio servono a tracciare una serie di quadretti biografici che
concorrono a rendere piu "spessa" la narrazione storica. Questa infatti deve andare dal particolare al
generale e da quest'ultimo di nuovo al particolare per rendere la complessita dell'esistenza, cosi
come ¢ esperita da ciascuno di noi, e al contempo per sottolineare quanto il mondo, nel quale si
viveva oltre quattrocento anni fa, fosse simile e al contempo diverso dal nostro. Senza un confronto
diretto con le fonti rischia infatti di sfuggire che l'umanita non vive in un eterno presente nel quale
tutto si ripete in maniera eguale, salvo un certo qual complicarsi e internazionalizzarsi delle vicende
a partire dal Novecento. Di fatto nell'Europa del Cinquecento la vita quotidiana si basava suregole e
rituali assai distanti da quelli oggi condivisi. In compenso il confronto tra le potenze e a quello tra le
fedi religiose comportava lo scontrarsi di spinte regionali, nazionali, € sovranazionali in una
situazione che era gia globalizzata e globalizzante. Inoltre la storia europea gia registrava lo spostarsi
di vomini al di fuori dei confini natii.

La prima parte dunque evidenzia le strutture psicologiche che sovrintendono alla tensione e alle
spinte omicide delle guerre di religione francesi. La seconda mette in risalto l'interrelazione tra i1 vari
stati. La terza mostrare come flussi temporanei e definitivi partecipino del turbinio degli avvenimenti
e come le reti (oggi diremmo 1 network) migratori influenzino il o traggano vantaggio dal corso di
questi ultimi. Proprio quest'ultima parte deve essere ampliata. Abbiamo infatti ancora bisogno di
molto lavoro d'archivio su questi spostamenti di uomini e di donne e non ¢ neanche ben fissato il
quadro teorico necessario ad interpretarli. La presenza italiana in Francia ¢ gia presa in



considerazione da numerosi studi, in primo luogo da La France italienne, XVI*-XVII¢ siecle di Jean-
Frangois Dubost (Paris, Aubier, 1997), ma si stanno ancora vagliando le relazioni tra migrazioni
politiche (per esempio, 1 fuoriusciti fiorentini) ed economiche (i parrucchieri, ristoratori e servi
italiani a Parigi). Riguardo a questi incroci di motivazioni (e quindi anche di comportamenti) spero
di poter aggiungere presto un capitolo su Caterina de' Medici e la sua cerchia. Esso infatti dovrebbe:
1) ampliare lo studio delle relazioni tra questa famiglia fiorentina e la Francia; 2) verificare rilievo
numerico e politico dei fuoriusciti nella cerchia di Caterina; 3) visualizzare il contributo degli
italiani alla storia di Francia nel secondo Cinquecento.

Conto anche di reintervenire sulla seconda parte, approfondendo la storia inglese e la figura di
Elisabetta I. Tra I'altro se la terza parte evidenzia I'itmportanza delle migrazioni e delle reti di
relazioni che tali fenomeni costruiscono, tutte e tre le parti, specie se maggiorate dalle biografie di
Caterina de' Medici ed Elisabetta Tudor, mettono in luce l'importanza femminile nel secondo
Cinquecento. Tra l'altro, sarebbe interessante tener conto dell'eco storico-letteraria di questi
personaggi femminili. Infatti Anna d'Este, della quale parlo nella terza parte, ¢ probabilmente la
figura cui la contessa de La Fayette s ¢ ispirata per La principessa di Cleves (1678), mentre la fama
Caterina de' Medici e di Elisabetta Tudor ¢ ancora viva in film quali La regina Margot (1994) di
Patrice Chereau ed Elizabeth (1998) di Shekar Kapur.
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quattrocento anni dalla sua morte: Filippo 11, 133, 1998, pp. 40-44). La prima parte sulle guerre di
religione in Francia ¢ invece la versione originale di un testo poi ridotto per essere pubblicato come
La stagione del sangue. Le guerre di religione in Francia (1559-1598), "Storia e Dossier", 98
(1995), pp. 69-95. 1l capitolo su Anna d'Este ¢ nato sviluppando una voce scritta per il Dizionario
Biografico degli Italiani, ma del testo definitivo qui pubblicato ¢ apparsa solo una versione molto
ridotta in appendice al saggio appena citato sulle guerre di religione. L'intervento su Ferdinando de'
Medici ha una lunga genesi. Le prime ricerche le ho svolte per il Profilo biografico di un cardinale
di Santa Romana Chiesa poi granduca di Toscana: Ferdinando de' Medici, in Roma Europa: la
piazza delle culture, Roma, Fondazione Roma Europa - Presidenza del Consiglio det ministri, 1991,
scritto assieme a mio padre Mario Sanfilippo. In seguito ho sfruttato il lavoro fatto nell'Archivio
Segreto Vaticano e nella Biblioteca Apostolica Vaticana per redigere Ferdinando I de' Medici,
parte prima: Cardinale di Santa Romana Chiesa, "Storia e Dossier", 129 (1998), pp. 32-37, ¢
Ferdinando de' Medici, parte seconda: Granduca di Toscana, "Storia e Dossier", 130 (1998), pp.
46-51. Il capitolo qui presentato aggiorna quanto edito sulla rivista. Ho infine iniziato a studiare la
biografia del cardinale Alessandro de' Medici per la voce Leone XI dell' Enciclopedia dei Papi, 111,
Roma, Istituto della Enciclopedia Treccani, 2000, pp. 269-277. Quel primo intervento fu scritto
dietro suggerimento di Antonio Menniti Ippolito e con un consistente aiuto di Olivier Poncet. Il testo
qui ripubblicato differisce da quel primo tentativo, perché riduce le pagine sull'ascesa al Soglio a
favore di quelle sulla missione in Francia.

Oltre a1 debiti con 1 gia citati Motta, Platania, Mario Sanfilippo, Menniti Ippolito e Poncet, ci tengo a
sottolineare la gratitudine dovuta a Giovanni Pizzorusso, con il quale ho condiviso quindici anni di
ricerche e discussioni negli archivi romani. Voglio, pero, dedicare questo lavoro a Flavio Fiorani e
Gianluca Formichi, perché sono stati loro a dirottarmi sul secondo Cinquecento, quando mi hanno
convinto a contribuire con continuita a "Storia e Dossier". Senza di loro non avrei mai approfondito
questo periodo, perché negli anni universitari ero stato convinto a lavorare soprattutto sul Seicento e
sull'Otto-Novecento. L'accoppiata appare oggi stravagante, ma allora rispondeva all'interesse per la
nascita della modernita nella duplice crisi della transizione dal feudalesimo al capitalismo e
dell'affermazione e dello sviluppo degli stati nazionali dopo la lunga fase rivoluzionaria (1775-
1870).



Parte I

Le guerre direligione in Francia

L'eco delle guerre di religione

Le otto guerre di religione (1562-1563; 1567-1568; 1569-1570; 1572-1573; 1574-1576; 1576-1577;
1579-1580; 1585-1598) costituiscono una delle piu importanti cesure della storia francese, assieme
alla guerra dei Cento anni e alla Rivoluzione. Durante il quarantennio, che si apre con la morte di
Enrico II (1559) e si chiude con 1I'editto di Nantes (1598), si scatena la bestialita umana in nome di
una fede o di un partito, oppure di tutti € due: spesso il confine tra I'opzione religiosa e quella
politica ¢ infatti labile. I cattolici inaugurano la stagione del sangue con la strage di Vassy (1562). 1
calvinisti rispondono con la "michelade" di Nimes (I'esecuzione a freddo di ottanta cattolici il 29
settembre 1567) e obbligano gli avversari a convertirsi o ad abbandonare alcune regioni. I cattolici
infine firmano nel 1572 1'episodio piu famoso e controverso, il massacro di s. Bartolomeo.

Queste vicende infliggono al paese ferite che non si rimarginano, anche perché riaperte nel 1685
dalla revoca dell'editto di Nantes e dalla successiva repressione dei protestanti. Nel corso del Sette-
Ottocento ogni proposta di nuovi assetti politico-governativi suscita paragoni con quanto accaduto
nel Cinquecento: scrittori di diversa fede religiosa e diverso credo politico ribadiscono
continuamente che la Francia non deve ricadere negli eccessi di quel periodo. Qualcuno invita ogni
tanto a mantenere il distacco emotivo. Nel 1829 Prosper Mérimée scrive, per esempio, che "le azioni
degli uomini del secolo XVI non debbono essere giudicate alla stregua delle nostre idee". Ma gli
storici e 1 romanzieri dei decenni successivi non accolgono tale suggerimento e leggono le guerre di
religione in chiave contemporaneistica. Cosi Jules Michelet fa in modo che 1'analisi di ogni strage
provocata o permessa da Carlo IX o da Enrico III rinvii ai guasti prodotti da Napoleone III.

Dopo la caduta di quest'ultimo, si1 afferma nella cultura francese la tendenza a interpretare le guerre
di religione come un violentissimo scontro, interno all'élite dominante: si offre quindi una lettura
socio-politica, che attenua 1'importanza del fattore religioso, ma non sottovaluta quella del periodo.
Nel Novecento ha invece fortuna la tesi, epitomizzata da Fernand Braudel, per la quale il periodo
1559-1598 non ha influito sulle tendenze economiche e politico-diplomatiche della Francia
cinquecentesca. Tale posizione opera una sorta di rimozione € esorcizza lo spettro dei massacri,
sminuendo la rilevanza strutturale delle guerre di religione.

Questo processo di cancellazione ¢ condiviso da varie posizioni culturali, tutte nutrite dei migliori
sentimenti € in qualche modo ispirate alle vicende dell’ entre-deux-guerres e del secondo conflitto
mondiale. Ha quindi funzionato abbastanza bene nell'immediato dopoguerra, un po' meno
egregiamente negli anni 1960-1980 ed ¢ infine crollato davanti alla rinascita dell'integralismo
(musulmano, cattolico, ebraico, induista, ecc.), all'esplosione dell'Europa dell'Est e alla conseguente
ripresa della conflittualita politico-religiosa. Una conflittualita sempre piu sanguinosa e universale,
che oggi coinvolge, sia pure con episodi ancora limitati, I'Europa occidentale, i1 Giappone e gli Stati
Uniti e che ha fatto riscoprire agli storici il peso dell'odio generato dalla contrapposizione religiosa
e politica.

Tra 1l 1940 e il 1975 si ¢ scritto poco sulle guerre di religione, mentre queste sono tornate alla
ribalta storiografica mano a mano che aumentavano gli episodi appena accennati (vedi appendice
bibliografica). Gli storici hanno allora inaugurato un dibattito sempre piu serrato, che, pero, non ha



prodotto, come nell'Ottocento e nel primo Novecento, grandi sintesi di storia politico-religiosa, ma
soprattutto monografie su personaggi, partiti, gruppi religiosi, ceti sociali. In sostanza si € cercato
prima di tutto di comprendere il numero, le caratteristiche e le motivazioni dei contendenti. In questa
scelta hanno influito non soltanto la necessita di aggirare la corrente braudeliana, che deteneva
ancora leve del potere accademico ed editoriale, ma anche le nuove tendenze storiografiche: la
riscoperta dell'elemento individuale nella storia (o quantomeno della possibilita di ovviare con le
biografie alla stanchezza di un mercato librario stremato dalle grande sintesi); I'attenzione ai fattori
religiosi e politici, una volta ritenuti meramente accessori.

Alcune di queste opere hanno avuto successo innestandosi in un sistema mediatico piu ampio. Il
filone che, dopo il 1980, ha rivalutato 1 Valois (a lungo considerati 1 "cattivi" della vicenda) ha
preparato la strada al film La regina Margot (Patrice Chereau, 1994). Quest'ultimo ha rilanciato
I'ennesima ristampa del romanzo di Alexandre Dumas, al quale ¢ ispirato, e ha anche sollecitato due
biografie (di buon peso scientifico) della prima moglie di Enrico IV. L'attenzione per il ruolo dei
Valois ha comportato la rilettura di migliaia di fonti a stampa e archivistiche e ha fatto si che oggi
sappiamo quasi tutto sui singoli elementi del conflitto, ma ne abbiamo perso la visione complessiva.
Proprio quella che cercheremo di ritrovare nelle pagine che seguono, descrivendo non soltanto 1
singoli attori e 1 singoli episodi, ma anche 1l palcoscenico sul quale si recita il dramma, nonché
ovviamente la trama generale di quest'ultimo.

Lo scenario delle guerre di religione

Lo scenario in questione ¢ ovviamente la Francia, ma non quella che noi conosciamo. I Valois hanno
rafforzato e allargato 1l regno, ma esso ¢ piu piccolo dell'odierna nazione. L' Artois, le Fiandre,
I'Alsazia, il ducato di Lorena, la Franca Contea sono in mano agli Asburgo, mentre parte della
Provenza ¢ controllata dal duca di Savoia. Avignone e il contado venassino appartengono al papa; il
Béarn ¢ indipendente e 1l suo signore si fregia del titolo di re di Navarra.

Questi confini incerti, parzialmente assestati dalla pace di Cateau-Cambrésis (1559), generano
costanti frizioni: con la Spagna, che ha gia sconfitto la Francia nel lungo duello tra Francesco I di
Valois e Carlo V d'Asburgo; con il papa, che vuole affermare la propria autorita sul clero francese;
coni Lorena, 1 Savoia e 1 signori del Béarn; infine con i principati tedeschi e 1 cantoni svizzeri. La
contrapposizione con questi ultimi ¢ inasprita dalle differenze religiose. I principi tedeschi sono
luterani, ma la loro fede ¢ un affare di stato come quella del re francese. Inoltre la comune
opposizione agli Asburgo li avvicina. A Ginevra invece batte il cuore della Chiesa riformata, che
non vuole compromessi con la corona francese e cerca di penetrare in Francia, da dove Giovanni
Calvino ¢ fuggito alla meta del decennio 1530-1540.

Queste tensioni internazionali si riverberano sulle vicende francesi. Lo scontro con la Spagna ha
visto la sconfitta dei Valois e mortificato le aspirazioni della monarchia e della grande nobilta. Le
energie nobiliari ora non sono piu scaricate verso l'esterno € provocano un crescente attrito tra 1
grandi clan nobiliari. Il conflitto rischia di coinvolgere anche la corona: questa infatti ha tentato per
decenni di porsi al di sopra della mischia e di sciogliersi da ogni vincolo feudale, creando una
struttura statale centralizzata e affidando ad amministratori di origine borghese le piu importanti
cariche di governo, ma la débacle le ha tolto credibilita e soprattutto ha ridotto le sue forze.

Le dispute con il papa si ripercuotono su una Chiesa nella quale le tendenze gallicane sono forti sin
dal Trecento. Il clero regolare e secolare, gli umanisti e la corte polemizzano spesso con Roma e
dimostrano curiosita, se non simpatia per la Riforma protestante, tanto piu che quest'ultima si €



dimostrata un pericoloso nemico degli Asburgo. Tuttavia proprio le polemiche contro la Chiesa di
Roma fanno precipitare la situazione, quando le idee luterane penetrano in alcune citta francesi
(Bordeaux, Lione e Montpellier) tra il 1523 e 11 1526. Il re non vorrebbe perseguitare 1 fedeli del
nuovo credo religioso, condannato dalla facolta di teologia di Parigi nel 1521; il concordato di Blois
(1516) lo spinge, pero, ad ascoltare il papa. A piu riprese Francesco I evita la condanna di
personaggi in vista, ma nel 1529 iniziano 1 roghi. Le esecuzioni capitali aumentano nel decennio
successivo, quando le pressioni papali si accompagnano all'ira del re perché 1 protestanti hanno
osato affiggere manifesti ad Amboise, davanti al suo castello. Calvino e 1 suoi, 1 quali hanno cercato
di radicalizzare la Riforma francese, devono fuggire, mentre scattano le prime persecuzioni di massa.
Dopo il 1540 1 protestanti francesi aderiscono alle tesi di Calvino. Secondo 1'ambasciatore
veneziano Marino Cavalli nel 1546 1 seguaci di quest'ultimo sono forti a Caen, Poitiers, La Rochelle
e nella Provenza. Le persecuzioni si intensificano e generano 1 primi massacri: 3.000 valdesi del
Luberon sono uccisi per ordine del parlamento di Aix nel 1545. Due anni dopo Enrico II succede a
Francesco | e inasprisce la legislazione antiprotestante. Nel 1551 e nel 1557 emana gli editti di
Chateaubriant e di Conpiegne, che prevedono l'istituzione di tribunali laici (piu duri di quelli
ecclesiastici) e la pena di morte. Nel solo 1552 i roght ardono ad Agen, Nimes, Parigi, Rouen,
Tolosa e Troyes. Tuttavia il numero e il peso di quelli che sono chiamati ugonotti continua ad
aumentare: nel 1558 quattro-cinquemila riformati pregano appena fuori delle porte di Parigi. A
quest'assemblea non partecipano soltanto artigiani o mercanti, ma anche Antonio di Borbone, parente
di Enrico Il e re di Navarra. L'anno successivo Anne du Bourg, consigliere del parlamento di Parigi,
chiede la cessazione delle persecuzioni, inasprite dall'editto di Ecouen. Il parlamentare & giustiziato
alla fine del 1559, ma il suo gesto rivela la penetrazione del movimento protestante nella stessa
amministrazione.

A questo data gli ugonotti hanno gia iniziato a coordinare la propria azione. Il 25 maggio 1559 1
pastori delle Chiese riformate francesi si incontrano a Parigi e stilano una confessione di fede
unitaria, ratificata da Théodore de Béze per la Chiesa di Ginevra, da Giovanna d'Albret (moglie di
Antonio di Borbone) per quella di Navarra e da Gaspard di Coligny per quella di Francia. Nel 1560
circa due milioni di francesi, il 10% della popolazione, sono ugonotti: una minoranza quindi, ma
molto concentrata in alcune zone. I centri di La Rochelle, Montauban, Montpellier € Nimes hanno
fatto proseliti nella Linguadoca, nel Delfinato, nella Provenza, nella valle della Garonna, nel Béarn,
nel Saintonge, nell' Aunis e nel Poitou. Inoltre gli ugonotti sono disseminati sulla costa dalla Bretagna
a Nantes, in Normandia (Caen, Dieppe e Rouen) e a Parigi (il faubourg Saint-Germain ¢ considerato
una piccola Ginevra), Lione (che fa da ponte tra Ginevra e la valle del Rodano, I'Alvernia e il
Vivarais), Meaux, Orléans (dove confluiscono i nobili ugonotti dell' Angio, della Turenna e del
Berry), Rouen.

La presenza ugonotta ¢ rilevante soprattutto nelle citta, dove ¢ radicata tra gli artigiani, 1 mercanti, il
mondo dei tribunali e 1 gradini (soprattutto inferiori) delle magistrature locali. A questi ceti urbani,
che sono stati 1 primi a convertirsi, si aggiungono anche la piccola nobilta della Linguadoca e della
Guascogna e alcuni grandi lignaggi: Borbone/Condé, Caumont, Chatillon, Larochefoucauld. Queste
famiglie costituiscono la vera forza della Chiesa riformata: detengono infatti posti di prestigio - sono
nel Consiglio del re e amministrano vaste province - € possono arruolare armate personali. La loro
adesione religiosa non ha sempre motivazioni limpide, anzi sembra un modo di opporsi ad altri clan
nobiliari o di sfidare la casa reale, ma ¢ incontrovertibile la loro volonta di creare un territorio
ugonotto, semi-indipendente, unificando 1 propri vasti domini signorili. In questo progetto
confluiscono cosi idealita religiose e aspirazioni feudali.



Di fronte alla crescita protestante la maggioranza della popolazione avverte con angoscia la fine
dell'unita religiosa. Molte fonti ci rivelano la repulsione che i cattolici, soprattutto quelli dei ceti
medio-bassi, provano per gli ugonotti. Questi infatti appaiono loro singolarmente avulsi dai costumi
tradizionali. Per 1 cattolici gli ugonotti non sono quindi soltanto 1 distruttori dell'ordine costituito
(religioso e politico), ma in quanto "estranei" alla tradizione mettono in pericolo 1'identita francese o
per lo meno le singole identita locali. I clan nobiliari cattolici condividono questi sentimenti, inoltre
desiderano riguadagnare il controllo del paese, riportando la famiglia reale al ruolo di prima "inter
pares" e allontanando dai centri di potere gli ugonotti.

Inizia il dramma

La morte di Enrico II, ferito mortalmente da Gabriel de Montgomery durante 1l torneo per festeggiare
il matrimonio di Elisabetta di Valois con Filippo II di Spagna, accelera la crisi. Francesco Il € un
quindicenne malaticcio dominato dalla madre, Caterina de' Medici, e dalla moglie, Maria Stuarda.
Quest'ultima ¢ nipote del cardinale Carlo di Lorena e di Francesco, duca di Guisa. La regina madre e
1 Guisa si alleano e scacciano 1 favoriti di Enrico II: Diana di Poitiers e il conestabile Anne di
Montmorency. Inoltre umiliano 1 Borbone, che pur rimanendo nel Consiglio del re non partecipano
alle decisioni piu importanti.

Montmorency e 1 Borbone non hanno la forza di reagire subito, ma una protesta piu decisa ¢
provocata dal modo in cui 1 nuovi padroni di Francia fanno fronte alla catastrofe finanziaria: Enrico
I ha lasciato quaranta milioni di lire di debiti, dei quali venti esigibili subito. Il cardinale di Guisa
licenzia percio gli uomini d'arme impiegati dal re defunto, sopprime le pensioni conferite e infine
revoca le alienazioni del dominio regio. Il bilancio migliora, ma queste misure colpiscono una
nobilta, gia impoverita dalla caduta delle entrate feudali e dall'aumento delle tasse. Gli scontenti si
raccolgono attorno ai Borbone e ai fratelli Chatillon (il cardinale Odet, vescovo di Beauvatis;
Francois, signore d'Andelot, colonnello generale della fanteria; Gaspard, signore di Coligny,
ammiraglio di Francia), nipoti del conestabile Anne di Montmorency.

Tutti questi nobili sono protestanti e sono impensieriti dalle persecuzioni scatenate dal cardinale di
Guisa: i proclami successivi al rogo di Anne du Bourg sono ancora pit rigidi dell'editto di Ecouen.
La nuova leadership protestante non ¢ abituata ad arrendersi ed organizza la resistenza. Le
roccheforti ugonotte sono in stato d'allarme, nonostante 1 consigli di Calvino che vorrebbe
un'agitazione legale, sostenuta dai principi di sangue e dai parlamenti. Inoltre 1 pubblicisti protestanti
attaccano 1 Guisa, accusandoli di manovrare il giovane re, e propongono di nominare reggente
Antonio di Borbone.

Nel febbraio 1560 1 Guisa convincono Francesco II che si profila la minaccia di un colpo di stato. In
effetti dal dicembre precedente Luigi di Condé arruola fuoriusciti per imprigionare i suoi avversari.
Il complotto dovrebbe aver luogo il 16 marzo, pero il re e 1 Guisa si sono rifugiati ad Amboise. I
congiurati tentano di penetrarvi, ma sono catturati e impiccati sugli spalti del castello. Caterina de'
Medici vorrebbe trovare un accordo con gli ugonotti, 1 Guisa invece sperano di schiacciarli e
accusano pubblicamente Anne de Montmorency e Luigi di Condé. La regina madre nomina
cancelliere del regno il moderato Michel de L'Hospital e con I'editto di Romorantin (maggio 1560)
attenua la persecuzione contro 1 riformati. Questi ultimi occupano Lione, ma Antonio di Borbone li
convince a rendere la citta e si reca dal re con il fratello, che 1 Guisa fanno arrestare ad Orléans e
condannare a morte il 26 novembre. La Francia ¢ sull'orlo della guerra civile, ma la morte di
Francesco II congela la situazione.



Carlo IX sale al trono

Carlo IX diviene re a undici anni 1l 5 dicembre 1560, mentre la madre assume la reggenza, avendo
convinto 1 Borbone e 1 Guisa di essere 'unica che possa garantire la pace. La reggente non puo, pero,
fronteggiare da sola la crisi finanziaria e deve convocare gli Stati Generali, che non sono piu
consultati dal 1484. L'assemblea si apre ad Orléans 1l 13 dicembre 1560 e rivela subito il contrasto
tra 1 tre ordini. Il Terzo Stato reclama la riforma del clero, il mantenimento delle dottrine gallicane e
una tregua, quanto meno temporanea. Il clero vuole reprimere 1'eresia. La nobilta concorda con il
Terzo Stato nella critica del clero e in piu condanna 1 Guisa, fautori del disordine. Inoltre nessuno
dei tre ordini vuole ripianare a proprie spese il deficit della corona e tutti chiedono che sia regolata
la questione della reggenza. Michel de L'Hospital promette la soppressione della venalita degli
uffici, la proibizione di inviare denaro a Roma, 1l ritorno all'elezione de1 vescovi e infine un concilio
nazionale della Chiesa francese, ma non riesce a blandire i convenuti. Caterina sospende 1 lavori il
28 gennaio 1561, promettendo di riaprirli in estate a Melun, e ordina di cessare le persecuzioni
religiose.

Nei mesi successivi la reggente continua a operare in favore degli ugonotti: il 13 marzo fa amnistiare
Condé¢ e i1l 24 accorda ad Antonio di Borbone il titolo di luogotenente generale del regno. Questi
compromessi non sono approvati dai cattolici: il popolo parigino impedisce ai riformati di cantare i
salmi nel Pré-aux-Clercs; Beauvais si rivolta contro il vescovo Odet de Chatillon, considerato
troppo tollerante verso 1 calvinisti. La situazione ¢ di nuovo critica, sia sul piano internazionale che
su quello interno. Elisabetta di Valois avverte infatti 1a madre che 1'esercito di Filippo II € pronto a
intervenire, se la corona di Francia si converte al protestantesimo. Inoltre, nell'aprile 1561, 1l duca di
Guisa si allea a sorpresa con Jacques d'Albon, maresciallo di Saint-André e antico protetto di Enrico
I, e con Anne de Montmorency.

Caterina prende tempo. L'Hospital riunisce in giugno-luglio il parlamento di Parigi e il Consiglio del
regno (formato dai pari, dai principi di sangue e dai grandi funzionari), in modo da far affrontare
Coligny, la mente degli ugonotti, e il triunvirato Guisa/Saint-André/Montmorency. Ne esce 1'editto
del 30-31 luglio che chiede un aiuto finanziario ai cattolici, senza proibire esplicitamente il culto
protestante. Intanto Caterina decide il 20 luglio 1561 di convocare un concilio nazionale della Chiesa
cattolica. L'assemblea del clero si tiene a Poissy (31 luglio-14 ottobre 1561), ma il cardinale di
Lorena evita che essa prenda il nome di concilio nazionale e impone che la discussione si limiti a
come correggere gli abusi e alla necessita di un prestito alla corona.

Dal 1 agosto si riuniscono anche gli Stati Generali, ma a Pontoise e non piu a Melun. La nuova sede ¢
vicina a Poissy: L'Hospital va quindi da un'assemblea all'altra, battendo cassa e impegnandosi in
giochi di equilibrismo. 1l clero, per esempio, non vuol rompere con Roma e non vuol sovvenzionare
il re. Ma Jacques Bretagne, portaparola del Terzo Stato, primo magistrato d' Autun e uno dei capi del
protestantesimo in Borgogna, propone di ammortizzare il debito francese vendendo i beni della
Chiesa cattolica. L'Hospital corre a Poissy e minaccia di acconsentire a quella proposta. Il clero
china la testa e negozia l'accordo ratificato il 21 ottobre 1561: si impegna a pagare una rendita annua
per riscattare 1 propri possedimenti da qualsiasi alienazione. Grazie a questo successo economico
Caterina puo rintuzzare il tentativo della nobilta di portare a venti anni la maggiore eta per 1 re, di
riservare 1'organizzazione della reggenza agli Stati Generali e in via provvisoria ai principi di
sangue, di stabilire il controllo degli Stati Generali sulla pace, la guerra e le alleanze.

Nel frattempo 1l gioco si fa ancora piu complicato. La reggente vuole dimostrare che desidera
veramente la pace religiosa e autorizza la presenza di sudditi non cattolici a Poissy. A sorpresa il



cardinale di Lorena I'appoggia, perché 1 Guisa vogliono guadagnare credito presso 1 principi tedeschi
e al contempo 1solare 1 calvinisti. Il 22 agosto Théodore de Beze (1519-1605, futuro successore di
Calvino) si presenta a Poissy, dove colloquia con 1 rappresentanti cattolici fra il 9 settembre e il 18
ottobre. Il nunzio apostolico a Parigi scrive al papa che ormai la Francia € perduta e che si deve
formare con la Spagna una lega cattolica antifrancese. Invece 1'esponente calvinista ¢ beffato dal
cardinale di Guisa: questi infatti tergiversa sino all'arrivo di Ippolito d'Este, legato romano
straordinario. L'annunzio, fatto da quest'ultimo, dell'apertura del concilio di Trento impedisce ogni
accordo tra le due Chiese.

Il cardinale di casa Guisa ha evitato ogni ipotesi pacificatoria. Tuttavia la pace ¢ richiesta da
ugonotti moderati, come il gia citato Jacques Bretagne, e da quei cattolici, che vengono designati
come 1 “politici”. Questi due gruppi disdegnano la guerra e pensano che le due religioni possano
convivere nello stesso stato. Caterina de' Medici persegue per il momento la stessa idea, avendo
ancora bisogno degli Chatillon contro 1 Guisa e Filippo II. Riprende quindi i contatti con Théodore
de Beze e con Coligny e accorda agli ugonotti il permesso di celebrare il loro culto, sia pure a
particolari condizioni (editto di Saint-Germain, 17 gennaio 1562). Alla fine anche Roma accetta
questo compromesso in cambio della promessa che 1 vescovi francesi possano recarsi al concilio di
Trento.

La tregua dura comunque poco. Alla fine di gennaio 1l parlamento, 1 funzionari e I'Universita di Parigi
protestano contro 1'editto e il loro appello ¢ subito echeggiato da Aix, Digione, Grenoble e Tolosa.
Persino il re di Navarra si allinea a1 triunviri contro 1'editto di Saint-Germain. Gli Chatillon
abbondano la corte, mentre 1 Guisa trattano con i principi tedeschi un'alleanza anticalvinista. Il
partito della pace ¢ schiacciato fra le due fazioni nobiliari piu estremiste ed abbandonato dalla
corona.

La prima guerra di religione

I1 1 marzo 1562, al ritorno da un incontro con il duca Cristoforo di Wiirtemberg, Francesco I di Guisa
guida 1'assalto a un'assemblea di ugonotti, organizzata a Vassy nella Champagne senza rispettare le
norme promulgate dall'editto di Saint-Germain. Sulla scia del primo sangue (70 morti € un centinaio
di feriti) altri riformati sono uccisi a Sens e a Tours, nel Maine e nell'Angio. Il 17 marzo il
triunvirato impone alla reggente e a Carlo di trasferirsi da Fontainebleau a Parigi. Caterina chiede
l'aiuto di Condé, ma questi fugge dalla capitale e inizia a capitanare la rivolta protestante.

La guerra assume presto un duplice aspetto: da un lato, ¢ lo scontro tra due fazioni nobiliari, mosse
I'un contro 1'altra non soltanto da fattori religiosi; dall'altro questi ultimi determinano la
partecipazione di vasti strati della popolazione, che esprimono il loro odio con massacri e
distruzioni. Inoltre il conflitto non € soltanto interno alla Francia. Entrambi 1 contendenti hanno forti
appoggi internazionali: 1 Guisa sono sostenuti dal re di Spagna, dal duca di Savoia e dal papa; Condé
e Antonio di Borbone dall'Inghilterra e da qualche principe tedesco.

Nei primi scontri sono 1 riformati ad avere la meglio e conquistano Angers, Blois, Lione, Orléans,
Tours e Valence. Caterina, che si ¢ alla fine allineata ai Guisa, nota tuttavia con piacere
I'indebolimento dei grandi feudatari. Antonio di Borbone muore il 17 novembre 1562. 11 19
dicembre, battaglia di Dreux, il conestabile di Montmorency e il maresciallo di Saint-André cadono
in mano agli ugonotti e, subito dopo, Condé¢ ¢ catturato dal duca di Guisa. Nel frattempo la
popolazione cattolica si solleva e massacra 1 protestanti di Gaillac, Meaux, Sens, Tolosa e Troyes.
La prima guerra di religione minaccia di indebolire 1l regno nel suo complesso. 1l trattato di Fossano



(2 novembre 1562), firmato dalla reggente e dal duca di Savoia, rende a quest'ultimo le cittadelle che
Cateau-Cambrésis aveva dato alla Francia. L'accordo di Hampton Court fra la regina d'Inghilterra e 1
rappresentanti di Condé¢ e delle citta di Rouen, Dieppe e Le Havre prevede che 1 francesi diano
quest'ultima in cambio di soldati e finanziamenti e che essa resti in mano inglese, finché non sia
scambiata con Calais. I triunviri accusano Condé¢ di svendere la Francia e assediano Rouen.
L'assedio si protrae senza esiti e si caratterizza per l'estrema confusione. Prima di tutto per
|'eterogeneita delle forze in campo: la citta € difesa da riformati francesi, inglesi e scozzesi ed ¢
assalita dagli armati dei Guisa, da mercenari luterani (tedeschi) e calvinisti (svizzeri), da protestanti
francesi entrati a far parte dell'esercito regio. In secondo luogo perché Rouen ¢ la piu importante citta
del regno dopo Parigi e Caterina non vuole distruggerla, quindi fa in modo che le operazioni militari
vadano a rilento.

Alla fine del 1562 le due schiere sono guidate dal duca di Guisa e dall'ammiraglio di Coligny, che
domina la Normandia. Il primo assedia Orléans per tagliare le comunicazioni dell'avversario, ma ¢
assassinato da Poltrot de Meér¢, un nobile del Saintonge. Il sicario, torturato, cambia piu volte
versione e dichiara, di volta in volta, di essere stato inviato da Calvino, da Théodore de Béze, da
Condé¢ e infine da Coligny. Comunque Caterina, liberatasi del giogo guisardo, cerca la pace, temendo
che 1 nobili ugonotti della Linguadoca e del Delfinato si confederino e aprano un secondo fronte.
Condé¢ e Montmorency si prestano alla mediazione e, nonostante 1'opposizione di Coligny, fanno
ratificare la pace di Amboise (19 marzo 1563).

L'accordo prevede il rinnovo delle concessioni agli ugonotti, ma ora esse sono formulate in modo da
avvantaggiare quasi esclusivamente la nobilta protestante. Il culto € libero nelle dimore dei signori
che godono dei diritti di alta giustizia; per gli altri ¢ permesso in una sola citta di ogni baliato e
solamente nei quartieri periferici. [ ministri riformati e lo stesso Calvino accusano di tradimento il
principe di Condé¢, ma questi non 11 ascolta. Unisce invece le sue truppe a quelle di Montmorency e
riconquista Le Havre, obbligando gli inglesi a rinunziare a ogni pretesa sul suolo francese (pace di
Troyes, 11 aprile 1564).

Nel frattempo la situazione interna non si ¢ del tutto acquietata. Da un lato, 1 nobili ugonotti non
rendono 1 beni della Chiesa cattolica, di cui si sono impossessati. Dall'altro, gli Stati Generali di
Borgogna e il parlamento di Digione minacciano la secessione, se Carlo IX si schiera con 1 riformati.
Infine I'imperatore, il re di Spagna e il duca di Savoia criticano 1'accordo di Amboise ¢ il papa
attacca L'Hospital, che ha sconfessato il cardinale di Guisa. Caterina lascia correre le polemiche
interne, mentre invoca le liberta gallicane per tacitare il papa e il re di Spagna. Intanto fa dichiarare
maggiorenne il re tredicenne dal parlamento di Rouen e questi dichiara agli inviati spagnoli,
savoiardi, imperiali e pontifici di voler far tutto 1l possibile per conservare la pace religiosa
(febbraio 1564).

Caterina si mette all'opera per ricompattare 1l fronte interno, ritenendo di aver guadagnato respiro sul
piano internazionale. Assieme al giovane re visita il paese, facendo registrare parlamento per
parlamento 1'editto di tolleranza. Nel corso del viaggio (marzo 1564-maggio 1566) le citta sono
pacificate, 1 magistrati troppo rigidi verso gli ugonotti sono rimossi e il parlamento d'Aix ¢
addirittura sostituito in blocco. Inoltre 1'editto emanato a Roussillon il 4 agosto 1564 ripete tutti 1
divieti ai calvinisti, ma garantisce anche 1 loro diritti, mentre la grande ordinanza di Moulins
(febbraio 1566) limita 1l diritto di rimostranza dei parlamenti, la giurisdizione autonoma delle citta e
le competenze dei governatori delle varie province.

La seconda e la terza guerra



La regina madre ¢ il re pensano di avere restaurato lo status quo, ma, nel frattempo, 1 riformati si
insospettiscono per i colloqui di Caterina con la figlia Elisabetta, moglie del re di Spagna, e con il
duca d'Alba (Bayonne, 14 giugno - 2 luglio 1565). In verita quest'ultimo ha proposto un'alleanza
franco-spagnola contro gli ugonotti, ma Caterina si ¢ limitata a un assenso generico, mai confortato
dai fatti. Tuttavia 1 rapporti con la Spagna sono ormai un problema cruciale. I nobili ugonotti
spingono per un intervento francese nei Paesi Bassi a fianco dei loro correligionari ribellatisi a
Filippo II. Per forzare la corona tentano quindi di rapire il re a Meaux nel settembre 1567, in seguito
assediano Parigi, dove si ¢ barricata la corte, e provocano in tutte le zone riformate violenti moti
anticattolici: ¢ in questo contesto che ha luogo la "michelade" di Nimes. I cattolici si sentono
aggrediti e temono una cospirazione calvinista internazionale: sono quindi pronti a seguire 1 Guisa.
Inizia la seconda guerra di religione, nella quale Montmorency muore (11 novembre 1567),
difendendo Saint-Denis contro gli ugonotti e 1 loro mercenari tedeschi, guidati da Giovanni Casimiro,
figlio cadetto dell'Elettore palatino. Il comando delle truppe regie passa a Enrico, duca d'Angio,
terzogenito di Caterina, mentre le forze regie sono irrobustite da soccorsi spagnoli e pontifici. Dopo
qualche mese ¢ chiaro che nessuno dei contendenti ¢ in grado di imporsi militarmente e la guerra
termina con la pace di Longjumeau (23 marzo 1568), che conferma 1 termini dell'accordo di Amboise
¢ obbliga la corona a licenziare 1 mercenari stranieri.

Per gli ugonotti ¢ una piccola vittoria, che alla lunga si rivela dannosa. La regina madre non
attribuisce infatti alcuna importanza alle scelte religiose e quindi al contrario di molti cattolici non si
¢ mai sentita minacciata dai riformati. Ora invece teme che questi mirino a disarmare la monarchia e
che portino un paese indebolito allo scontro con la Spagna. Appena firmata la pace, Caterina
sconfessa L'Hospital, favorevole a un accordo politico con gli ugonotti, € nomina guardasigilli Jean
de Morvilliers, vescovo di Orléans. Inoltre si appoggia nuovamente ai Guisa e in particolare al
cardinale, che le ha proposto di organizzare un grande "partito", da affidare a Enrico d'Angio, figlio
prediletto della Medici.

Quest'ultima spera quindi di poter pacificare la Francia, grazie alla forza dei Guisa. Nel giro di pochi
mesi sorgono invece nuove difficolta. Nel 1568 muore Elisabetta di Valois e la regina madre perde
cosi il proprio miglior agente alla corte spagnola. Inoltre la nuova politica religiosa fa salire la
tensione del paese. Nell'autunno sono emanati due editti (28 settembre e 22 dicembre) che prevedono
una sola religione, quella romana, pur concedendo la liberta di coscienza. I riformati protestano e il
Consiglio del re, dominato dai Guisa, decide d'imprigionare Condé e Coligny, che fuggono e si
rifugiano a La Rochelle. E' I'inizio della terza guerra.

Questa volta le truppe regie vincono le battaglie di Jarnac (13 marzo 1569) e di Montcour (3 ottobre
1569): nella prima muore Luigi di Condé, ucciso a tradimento per ordine di Enrico d'Angio. Gli
ugonotti sono inizialmente ridotti sulla difensiva, ma poi Coligny riesce ad avvicinarsi a Parigi,
obbligando gli avversari a trattare. La corona infatti non ha piu denaro per pagare 1 mercenari. Per di
piu l'entourage della regina € preoccupato per I'espansionismo spagnolo e offeso perché Filippo 11
ha sposato la figlia maggiore dell'imperatore, lasciando a Carlo IX soltanto 1a minore. I Guisa
potrebbero opporsi alla pace, ma il giovane duca Enrico diviene 1'amante di Margherita di Valois,
sorella del re, e quest'ultimo lo scaccia di corte: visto lo scandalo, anche il cardinale pensa piu
prudente recarsi a Roma. Si giunge cosi all'ennesima tregua: I'editto di Saint-Germain dell'8 agosto
1570 rinnova le concessioni dell'editto di Amboise e concede quattro nuove piazzeforti ai protestanti.

Dall'intervento nei Paesi Bassi alla strage di s. Bartolomeo



Nella seconda meta del 1570 crescono a corte le spinte antispagnole, ma Caterina obietta che bisogna
prima trovare nuovi alleati. Tenta quindi di accasare il figlio Enrico con Elisabetta d'Inghilterra. Non
essendovi riuscita, offre la figlia Margherita ad Enrico di Navarra, divenuto il capo ufficiale degli
ugonotti dopo la morte di Luigi di Condé. Le manovre dilatorie di Caterina sono, pero, ostacolate da
Carlo IX, ormai ventenne, che aspira a regnare autonomamente, € inoltre dai parenti fiorentini.
Cosimo de' Medici ¢ elevato nel 1569 alla dignita di granduca di Firenze contro il volere della
Spagna. Per difendere il proprio potere propone quindi un'alleanza antispagnola a Ludovico di
Nassau (fratello di Guglielmo, principe d'Orange, il piu influente fra 1 ribelli dei Paesi Bassi) € a
Carlo IX. Quest'ultimo apprezza la possibilita e invita a corte I'ammiraglio di Coligny per discuterne.
Gaspard di Coligny arriva a Blois nel settembre 1571 e offre la restituzione delle quattro piazzeforti,
concesse agli ugonotti I'anno prima, in cambio dell'impegno della monarchia a battersi nei Paesi
Bassi. Egli vorrebbe intervenire subito a fianco dei suoi correligionari, ma ¢ invischiato nei progetti
di Caterina per Enrico di Navarra e Margherita Valois. Arriva a corte anche Giovanna d'Albret, che
vi muore 1l 9 giugno 1572, probabilmente di tubercolosi (ma Caterina viene sospettata di averla fatta
avvelenare dal suo parrucchiere, ovviamente italiano). Prima di questo decesso le due regine
stringono comunque, 1'11 aprile, gli accordi necessari per il matrimonio. Alla notizia 1 cattolici
fremono, soprattutto a Parigi, mentre 1 protestanti preparano, sia pure un po' timorosi, il viaggio verso
la capitale.

Nel frattempo Coligny ha continuato a sollecitare il re per I'intervento nei Paesi Bassi. Alla fine vi ha
addirittura inviato un piccolo corpo di spedizione, composto da volontari che sono fatti a pezzi dagli
spagnoli 1l 17 luglio 1572. Coligny chiede al re di vendicare la sconfitta, ma, agli inizi d'agosto, il
Consiglio di Stato si oppone a ogni iniziativa antispagnola. Mentre fervono i preparativi per il
matrimonio di Enrico di Navarra, Coligny inizia a raccogliere un esercito privato. Caterina teme che
queste truppe siano utilizzate in Francia e non nei Paesi Bassi e, in ogni caso, ritiene rischioso 1o
scontro con gli spagnoli. Decide quindi (ma probabilmente lo pensa dalla fine di luglio) che
'omicidio sia 1'unico modo di sbarazzarsi di un alleato scomodo. L'attentato ¢ concordato con Enrico
d'Angio e con Anna d'Este (per quest’ultima vedi la terza parte).

I congiurati aspettano la fine dei festeggiamenti per le nozze e falliscono il colpo. Il 22 agosto 1572 il
sicario Maurevert ferisce soltanto I'ammiraglio. Caterina ed Enrico d'Angio paventano quindi una
rappresaglia immediata: 1 capi ugonotti sono infatti ancora a Parigi, dove si sono recati per le nozze
di Enrico di Navarra, assieme al loro seguito. Dopo essersi consultati con 1 consiglieri piu fidi,
rivelano tutto a Carlo IX e lo forzano a terminare 1l lavoro, facendo massacrare gli ugonotti nella
notte tra il 23 e 1l 24 agosto, la notte di s. Bartolomeo. Il piano prevede 1'uccisione di Coligny e dei
gentiluomini che lo assistono, nonché pochi altri omicidi mirati. Invece le guardie del re e gli uomini
dei Guisa (che hanno finto di abbandonare la citta la mattina del 23) scatenano un massacro senza
precedenti.

Coligny ¢ trafitto e scaraventato nella strada ai piedi del duca di Guisa, 1 suoi compagni sono uccisi €
gli altri nobili ugonotti sono trucidati al Louvre. Pochi si salvano: Enrico di Condé, figlio di Luigi, ed
Enrico di Navarra, perché sono parenti del re e accettano di abiurare (il primo obbedira il 12 e il
secondo 1l 26 settembre); qualcun altro € nascosto da conterranei cattolici; infine chi ¢ alloggiato nel
faubourg Saint-Germain fa a tempo a scappare. Il giorno successivo il popolo di Parigi, da settimane
in ebollizione, devasta tutte le case che sospetta ospitare riformati e uccide questi ultimi, dopo averli
seviziati senza riguardi per l'eta o per il sesso.

I1 24 agosto il re proibisce di svaligiare le magioni private e il 25 vieta 1 massacri indiscriminati, ma
le violenze cessano soltanto qualche giorno piu tardi: sino al 26 agosto la stessa famiglia reale non



osa uscire dal Louvre e il 29 vi sono ancora soprassalti di furore. Il bilancio ¢ spaventoso: 600
dimore devastate e almeno 3.000 morti (su circa 200.000 abitanti) tra 1 parigini, piu 60 nobili giunti
per il matrimonio di Enrico di Navarra. Inoltre la strage non resta confinata nella cerchia delle mura
parigine: mano a mano che la notizia si diffonde nel regno, 1 cattolici incrudeliscono contro 1
protestanti di altre citta. Almeno 1.000 morti sono causate dai pogrom di Charité-sur-Loire (24
agosto), Orléans, Meaux e Bourges (25 e 26 agosto), Angers e Saumur (28 e 29 agosto), Lione (31
agosto), Troyes (4 settembre), di nuovo Bourges (11 settembre), Rouen (17 e 20 settembre), Tolosa
(4 ottobre), Gaillac (5 ottobre) e infine Bordeaux (30 ottobre).

Caterina non comprende la portata di quello che ha scatenato, anzi cerca di riannodare i1 rapporti con
Ludovico di Nassau e con 1 luterani tedeschi, dichiarando di aver decretato 1'uccisione di Coligny
perché questi minacciava la sicurezza dello stato. Anche il re ripete di aver reagito a un complotto
ugonotto contro la sua famiglia e, per provarlo, fa arrestare Arnaud de Cavaignes e Francois de
Briquemault, sfuggiti al massacro parigino: torturati, 1 due riformati rifiutano di avvalorare l'esistenza
del complotto e vengono giustiziati il 21 ottobre a Parigi.

La tesi regia ¢ echeggiata da molti scrittori cattolici, in Francia e all'estero, ma altrettanti, tra gli
ugonotti e tra gli stessi cattolici, sospettano la premeditazione da parte della famiglia reale. Nelle
corti europee e soprattutto a Roma, dove il papa non ¢ convinto dell'utilita del massacro, nasce la
leggenda nera dei Valois, che avrebbero finto di appoggiarsi a Coligny e a Enrico di Navarra per
attirare a Parigi gli ugonotti e sterminarli tutti. Per molti contemporanei la notte di s. Bartolomeo non
¢ quindi frutto di circostanze insieme prevedibili e casuali, ma 1'ultimo atto di un piano concertato da
lunga pezza.

La risposta dei riformati

Gl1 ugonotti sono duramente colpiti, ma si riorganizzano con rapidita. Il massacro rafforza la loro
coesione interna e allo stesso tempo li libera da ogni legame di fedelta verso la corona. La
leadership ugonotta del decennio precedente, composta da nobili militari fedeli nonostante tutto al re
e abituati a pensare in termini non esclusivamente religiosi, ¢ ora scomparsa o ha abiurato. A
Montauban, a Nimes, nelle Cevennes, a Sancerre € a La Rochelle 1 riformati si stringono attorno ai
pastori e proclamano la lotta senza quartiere contro 1 Valois. In quell'area geografica si forma una
repubblica protestante, ispirata direttamente dalla Chiesa riformata e sostenuta dalla piccola
feudalita turbolenta. Gli ugonotti che abitano in altre regioni emigrano verso le proprie piazzeforti,
oppure fuggono in Germania, Svizzera e Inghilterra.

Nel settembre 1572 la guerra riprende. Due mesi dopo tutto il Midi protestante ¢ in armi, mentre le
truppe regie cercano invano di piegare la resistenza dei centri riformati. Dal 12 febbraio 1573 Enrico
d'Angio assedia La Rochelle, ma non riesce a penetrarvi. Quando ¢ ancora sotto le sue mura, gli
viene comunicato 1'elezione a re di Polonia. Con la morte nel 1572 di Sigismondo Augusto II si €
estinta la dinastia degli Jagelloni e 1 nobili polacchi hanno imposto la monarchia elettiva. Alla
corona aspirano anche lo zar Ivan IV, l'arciduca Ernesto d'Asburgo, 1 Vasa di Svezia: Enrico
d'Angio, per essere prescelto, ha sottoscritto un accordo (pacta conventa, 1573) che 1o obbliga a
difendere la liberta di religione. I Valois non possono continuare a combattere gli ugonotti e quindi il
conflitto francese si conclude con la pace di La Rochelle (24 giugno 1573), che concede ai
protestanti condizioni meno favorevoli di quelle del 1570, ma riconosce comunque la loro esistenza.
La partenza di Enrico per la Polonia offre uno spazio di manovra al figlio piu piccolo di Caterina,
Francesco duca di Alengon. Questi, sino allora emarginato dalla madre e dai fratelli, si mette alla



testa dei malcontenti. Sotto quest'etichetta si raccolgono nobili cattolici che si sentono esclusi a
favore dei Guisa e degli italiani legati alla regina madre, oppure ugonotti che non vogliono la
dissoluzione del regno, ma il riconoscimento dei propri diritti. I malcontenti riprendono quindi
alcune parole d'ordine dei gia menzionati politici, inoltre desiderano la ripresa della politica
antispagnola, una volta cara ai Valois. Carlo IX decide di soddisfarli e appoggia nell'inverno del
1573 Ludovico di Nassau, ma 1l tentativo fallisce.

La morte di Carlo IX

L'intervento nei Paesi Bassi ¢ una delle ultime decisioni del re, che muore il 30 maggio 1574.
Caterina riprende le redini del regno e sollecita il pronto rientro di Enrico dalla Polonia, mentre
contro di lei si scatena 1'odio degli ugonotti e il disprezzo dei malcontenti. Enrico di Valois fugge dal
suo regno polacco nella notte tra il 18 e 1l 19 giugno, fa quindi tappa a Vienna, Venezia, Padova,
Ferrara, Mantova, Torino e infine giunge a Lione, dove si incontra, il 6 settembre 1574, con la madre.
Quest'ultima ¢ scontenta della lentezza con cui si muove 1l figlio, nonché della sua decisione di
sposare una nobile francese di non distinta casata.

La situazione francese non ¢ infatti particolarmente favorevole al nuovo re. Sin dal mese precedente
Henry de Montmorency, maresciallo di Damville e governatore della Linguadoca, ha confederato 1
cattolici scontenti e gli ugonotti del sud-ovest. Damville ¢ accusato, forse a torto, di aver partecipato
a un complotto per liberare il duca di Alengon ed Enrico di Navarra, virtualmente prigionieri a corte,
e ha giocato d'anticipo. Ora non soltanto chiede la conferma dei suoi privilegi, ma propugna anche la
riforma della monarchia e disconosce 1 diritti dell'erede di Carlo IX.

Enrico si fa consacrare a Reims e spera di isolare Damville. Invece 11 15 settembre 1575 1l duca di
Alencon fugge dal Louvre, aiutato dalla sorella Margherita, e si accorda con il governatore della
Linguadoca e con Enrico di Condé¢, che ha riacquistato da tempo liberta di movimenti. Sarebbe forse
possibile evitare la guerra concedendo qualche privilegio al fratello cadetto del re e a Damville, ma
Caterina preme per una soluzione di forza.

Scoppia cosi la quinta guerra di religione. L'esercito del re ¢ formato soprattutto di mercenari
stranieri; quello dei ribelli da soldati francesi, inoltre gode dell'appoggio del gia citato Giovanni
Casimiro, che invade la Champagne assieme a Condé. Il 10 ottobre 1575 Enrico di Guisa blocca 1
ribelli a Dormans e tuttavia 1 confederati continuano ad avvicinarsi a Parigi, mentre la corona non ha
denaro per pagare i suoi mercenari. Enrico III e Caterina devono quindi accettare la pace di Etigny (7
maggio 1576). 1l successivo editto di Beaulieu concede: al duca di Alencon il ducato d'Angio, di cui
prende il titolo, la Turenna e il Berry; a Damville 1l governo della Linguadoca; a Cond¢ la
piazzaforte di Saint-Jean-d'Angély; agli ugonotti la liberta di culto, tranne a Parigi, e otto fortezze; a
Giovanni Casimiro un riscatto di 6.000.000 di lire tornesi e una pensione annua di altre 40.000 lire,
oltre a nove signorie in Borgogna, il ducato d'Etampes ¢ il feudo di Chateau-Thierry.

L'autorita della corona regredisce di secoli: la Francia torna a sfaldarsi in grandi e piccoli potentati.
Per giunta, Enrico di Borbone e la Navarra tornano al protestantesimo, vista la debolezza di Enrico
III. Anche 1 cattolici piu intransigenti si rivoltano contro il re, accusato di aver ceduto senza
combattere. Sin dagli anni 1560-1570 1 cattolici hanno formato leghe locali (ad esempio ad Angers,
Digione, Bourges e Troyes) per contrastare gli ugonotti: ora queste associazioni si organizzano su
scala piu grande. Jean d'Humieres, governatore di Péronne, non si sottomette a Condé, nuovo
governatore della Piccardia, e assieme ad altri funzionari e nobili fonda la Lega piccarda. Parigi
formicola di associazioni di mestiere e di gruppi della borghesia cittadina (soprattutto funzionari e



uomini di legge) che formano milizie per lottare contro gli eretici: nasce una Lega, che si distingue
per 1 tratti antiaristocratici. In Borgogna, Champagne, Linguadoca e Nivernais 1 nobili cattolici
organizzano altre associazioni cattoliche e preparano una nuova guerra. Il capo naturale del leghismo
cattolico ¢ Enrico, duca di Guisa. Questi dichiara di discendere da Carlo Magno e si comporta da
monarca: tratta direttamente con Filippo II, che aiuta nel 1577 nei Paesi Bassi e dal quale ottiene in
cambio forti sovvenzioni.

Enrico III tenta di imitare la strategia della madre nel decennio precedente e di strappare la mano ai
Guisa: si propone quindi come capo naturale delle forze cattoliche, tanto piu che sta svanendo
'opposizione da parte dei malcontenti, guidati dal fratello minore. Il 6 dicembre 1576 gli Stati
Generali si riuniscono a Blois. Questa volta c'€ un solo rappresentante riformato: gli altri vogliono il
ristabilimento dell'unita religiosa e politica e I'espulsione dei pastori protestanti. Formalmente la
maggioranza si dichiara per una restaurazione pacifica, ma la guerra ¢ gia iniziata nel Saintonge,
nelle Alpi e nelle Cevennes.

I1 fronte cattolico non € comunque compatto. Il Terzo Stato resiste alle pressioni degli altri due
ordini, che sono con lui soltanto nel rifiutare soldi per il re, e fa capire che la Lega esagera. Alcune
citta importanti, come Amiens e Chalons, hanno infatti iniziato a opporsi alle prepotenze dei leghisti.
Il Terzo Stato ottiene alla fine una legislazione che rafforzi I'autorita delle istituzioni e della nobilta
di roba. La grande ordinanza "sur le fait de la police générale du royaume" prevede, per esempio, la
riorganizzazione dell'economia francese, che dovrebbe essere amministrata da una sorta di servizio
statale controllato da funzionari di origine borghese. Tale progetto non € ovviamente realizzato,
anche se ¢ in parte reiterato (e cambiato) dagli editti del 1577, 1579 e 1581: resta comunque come
monumento e testimonianza delle aspirazioni del patriziato urbano. Mostra infatti come le finalita
politiche di questo ceto siano, almeno per 1l momento, differenti da quelle della nobilta di spada.
Nel frattempo prosegue la sesta guerra di religione iniziata sotto tono nel 1576. Tutti 1
raggruppamenti si suddividono ulteriormente e aumenta la tendenza all'anarchia generalizzata e alla
distruzione di ogni autorita. Paradossalmente sono gli ugonotti a pagarne le spese, nonostante la loro
apparente compattezza ideologica: in realta per resistere ai Guisa si sono impegnati in una serie di
alleanze che 11 ha portati molto lontani dalle originarie aspirazioni religiose e che 1i ha legati ad
alleati assai infidi. Il duca d'Angio li abbandona, prende loro La Charité-sur-Loire e devasta Issoire,
la Ginevra dell'Auvergne. Anche Damville si schiera dalla parte del re. Per giunta i figli di Coligny e
gli abitanti di La Rochelle non vanno d'accordo con Enrico di Navarra e permettono a Carlo di
Lorena, duca di Mayenne e cadetto dei Guisa, di riprendere Brouage, il porto del sale. Il 15
settembre 1577 gli ugonotti accettano la pace di Bergerac, a loro sfavorevole: 1'editto di Poitiers
permette di nuovo il loro culto soltanto in una citta per baliato.

Proseguono gli intrighi

Alla fine del decennio 1570-1580 la Francia ¢ divisa secondo cesure regionali, religiose, politiche e
sociali che si sommano o si oppongono tra loro, in modi spesso dettati dalle situazioni locali e dalle
strategie dei singoli clan nobiliari. Il re e Caterina de' Medici stimolano 1'anarchia generale in modo
da indebolire equamente alleati e nemici. E' questo il periodo nel quale la corte francese si guadagna
I'attenzione degli specialisti del pettegolezzo e in effetti gli argomenti scandalistici abbondano: 1
favoriti (e non soltanto dal punto di vista politico) del re e 1 loro duelli contro gli uomini dei Guisa,
del nuovo duca d'Angio e del re di Navarra; lo "squadrone volante" delle dame al servizio di
Caterina e 1 loro amori, spesso calcolati per corrompere un avversario o per convincere un alleato



titubante; 1"attitudine "scandalosa" di Margherita, ancora moglie del re di Navarra, ma non per questo
disposta a rinunciare alla propria autonomia esistenziale e soprattutto intellettuale. I cattolici
intransigenti e gli ugonotti non hanno che da sbizzarrirsi per vilipendere la cerchia di Enrico IIL
Enrico di Navarra diviene alla fine 1l capo del partito ugonotto, tuttavia non cessa di far intendere ai
cattolici moderati la propria disponibilita a ogni compromesso. Nel frattempo Caterina tenta di
legare con tutti e sfrutta la figlia Margherita come messaggero di pace o elemento di tensione. Nel
1578 1l re intraprende un viaggio per la Francia, a imitazione di quello di Carlo IX nel decennio
precedente. Tra 1'autunno di quell'anno e la fine della primavera del successivo visita tutte le
province meridionali e convince Enrico di Navarra a non attaccare direttamente la corona. Il buon
esito di questi incontri favorisce la monarchia in occasione della settima guerra di religione,
originata dalle lotte tra i favoriti del re e da una nuova fuga del duca di Angio. Questa volta non si
combatte soltanto tra ugonotti e cattolici, ma tra centri regionali in lotta per la preminenza: ¢ il caso
per esempio della Provenza, divisa tra due fazioni che hanno poco a che vedere con gli schieramenti
nazionali. Inoltre la logica delle alleanze religiose salta completamente: cosi 1 protestanti del
Delfinato ignorano 1 propri confratelli e trattano con il duca di Savoia e con Filippo IL

I conflitto ¢ concluso dalla pace di Fleix (26 novembre 1580), che permette al duca di Angio di
cercare nuove avventure nei Paesi Bassi e alla regina madre di lanciarsi nell'arena portoghese. Dopo
la morte di Sebastiano, ultimo re del Portogallo, Caterina tenta di dimostrare di essere 1'unica erede
legittima di Alfonso III (defunto nel 1279!). Tale pretesa non ha alcuna base, ma i1 portoghesi
accettano 1'appoggio francese contro le mire espansionistiche spagnole. Le manovre della regina
madre e quelle del duca di Angio spingono la Francia in rotta di collisione con la Spagna e
contrastano 1 disegni dei Guisa.

La stretta finale

La morte improvvisa del duca di Angio il 10 giugno 1584 spezza le trame dei Valois per annettersi 1
Paesi Bassi e 1l Portogallo, allo stesso tempo crea gravi problemi dinastici. Enrico Il € chiaramente
incapace di avere un erede diretto e 1 suoi tre fratelli sono morti senza prole. Gli unici eredi della
corona sono dunque Enrico di Navarra e il cardinale Carlo di Borbone. Il primo ha dal punto di vista
genealogico le carte in regola, ma ¢ 1l capo dei protestanti: 1 leader cattolici, sobillati dai Guisa,
formano dunque la Santa Unione per impedirgli l'accesso al trono.

Il duca di Guisa stringe ulteriormente 1 rapporti con la Spagna e sottoscrive tra il 31 dicembre 1584 ¢
il 2 gennaio 1585 un patto segreto a Joinville. La potente casata si impegna a combattere le manovre
dei Valois e a imporre come successore di Enrico Il 1l cardinale di Borbone; Filippo II si impegna a
pagare 50.000 scudi mensili alle truppe dell'Unione. Forte di questo accordo, Enrico di Guisa lancia
a Péronne un proclama in nome del cardinale di Borbone (30 marzo 1585) e condanna tutti coloro
che minacciano la religione cattolica e lo stato, siano essi ugonotti, “politici”, cio¢ cattolici moderati
e favorevoli a un compromesso, favoriti del re o il monarca stesso.

I1 7 luglio Enrico III cede a1 Guisa: con il trattato e l'editto di Nemours ritratta ogni norma a favore
dei riformati e offre all'Unione piazzeforti, governatorati, pensioni e pagamento di mercenari. Gli
ugonotti sono politicamente in una posizione di stallo, ma il 9 settembre una bolla pontificia cancella
Enrico di Navarra e Condé¢ dalla discendenza del re cristianissimo. Il parlamento di Parigi insorge
contro 'intromissione di Sisto V nella politica francese e una raffica di pamphlet ugonotti contrari al
papa trova ascolto persino tra 1 cattolici gallicani.

Nel dicembre 1586 Caterina tenta di trattare personalmente con Enrico di Navarra, proponendogli di



tornare al cattolicesimo. Dopo aver ricevuto un rifiuto, rientra a Parigi e convince Enrico Il a
schierarsi sino in fondo con i1 Guisa. La Francia si divide in due: il nord-est ¢ guisardo e 1l sud-ovest
ugonotto. Inizia 1'ultima guerra di religione, che coinvolge tutta I'Europa occidentale. Le truppe di
Enrico di Navarra sono pagate con denaro inglese e danese ¢ al loro fianco combattono gli svizzeri e
1 tedeschi arruolati dal solito Giovanni Casimiro. Le sorti dei Guisa sono invece legate alla Spagna,
mentre Enrico III estorce finanziamenti e truppe al pontefice.

Il re di Navarra disperde le forze avverse a Coutras il 20 ottobre 1587. I Guisa tuttavia non cedono e
nell'arco di un mese vincono a Vimory e ad Auneau, nel Gatinais. Nel frattempo Enrico III e Caterina
cercano di intavolare trattative segrete con Enrico di Navarra e diventano sempre piu sospetti agli
occhi dei cattolici e soprattutto del popolo parigino. Nel maggio del 1588 quest'ultimo accoglie
trionfalmente Enrico di Guisa e stringe d'assedio il Louvre: 1l 12 Caterina convince Enrico III a
fuggire a Chartres. Enrico di Guisa ¢ in apparenza il padrone di Parigi, ma la citta si da un proprio
ordinamento, poco disponibile alle strategie dei grandi di Francia.

Caterina resta nella capitale e opera per riannodare 1 rapporti tra il duca di Guisa e il re: quest'ultimo
acconsente a nominare il primo suo luogotenente generale (editto del 15 luglio 1588), a riconoscere
Carlo di Borbone come parente piu prossimo, a condannare nuovamente il culto calvinista e ad indire
una riunione degli Stati Generali. Caterina ed Enrico III accettano questo accordo, perché pensano
che I'Inghilterra stia per essere invasa dall'Invincibile Armata. L'inattesa sconfitta spagnola rende
liberta d'azione al re, che licenzia i ministri legati alla madre e ai Guisa e durante la riunione degli
Stati Generali (settembre-ottobre) si mostra poco incoraggiante verso il futuro dell'alleanza franco-
spagnola. Infine il 23 dicembre alcuni suoi fedeli uccidono nel castello di Blois Enrico di Guisa e
catturano 1l fratello cardinale, che spacciano il giorno successivo. Nel frattempo sono arrestati il
cardinale di Borbone e alcuni esponenti della Lega cattolica. Caterina ¢ sorpresa dalla manovra del
figlio, ma ¢ gravemente malata e si spenge il 5 gennaio 15809.

Enrico III ¢ ormai affrancato da ogni tutela e nell'aprile 1589 incontra a Tours Enrico di Navarra.
Intanto Parigi non gli apre le porte e si trasforma in una repubblica cattolica retta dal Consiglio dei
Sedici (dal numero degli "arrondissements" della cittd), che provvede a una violenta epurazione dei
sospetti di simpatie ugonotte. Navarra e Enrico III avviano la riconquista della Francia e muovono
alla volta di Parigi. Le forze cattoliche tentano invano di opporsi: Sisto V ordina che il re si rechi a
Roma, pena la scomunica; la Sorbona dichiara che la Francia ¢ sciolta da ogni obbligo di fedelta
verso un monarca che ha tradito la vera fede; il duca di Mayenne raccoglie le forze dell'Unione
cattolica. Tutto sembra inutile: le truppe ugonotte e quelle regie si schierano attorno a Parigi, ma il 1
agosto 1589 Jacques Clément pugnala Enrico III.

L'ultimo dei Valois muore designando Enrico di Navarra come suo successore. I leghisti rispondono
consacrando il cardinale di Borbone come Carlo X; questi, pero, € prigioniero di Enrico IV, re di
Navarra e di Francia, che lo ha ereditato dal Valois. Il nuovo re controlla percio il gioco dinastico,
gli sfugge invece gran parte del regno, anche se 1'appoggio dei soldati suoi e del suo predecessore,
nonche¢ di 4.000 inglesi, e 1 copiosi sussidi versatigli dalle Province Unite dall'aprile del 1588 gli
permettono di prepararsi a conquistare la Francia.

Enrico IV si rivela ottimo stratega. Sul piano diplomatico promette di farsi istruire alla religione
cattolica e riserva ai cattolici il comando delle principali roccaforti (dichiarazione di Saint-Cloud, 4
agosto 1589). Sul piano militare prende Dieppe, un mese dopo la morte di Enrico III; quindi respinge
Mayenne ad Arques (21 settembre 1589) e punta su Parigi, ma ¢ a sua volta fermato dal rientro di
Mayenne. Si muove allora alla volta di Tours: da questa citta attacca poi Le Mans, Laval, Lisieux,
Honfleur e prepara il blocco di Rouen e una nuova spedizione su Parigi. Il 9 maggio 1590 muore il



cardinale di Borbone e cinque giorni dopo Enrico, ormai senza rivali dinastici, spezza ad Ivry
'armata dell'Unione. Stringe quindi d'assedio Parigi, dove 1'8 agosto scoppia una sommossa per
aprirgli le porte. La rivolta ¢ guidata dai piu rispettabili borghesi: il consiglio dei Sedici reagisce
con durezza e alcuni capi (o pretesi tali) degli insorti sono giustiziati, mentre altri fuggono. Tutto ci0
non basterebbe a salvare la citta, senza l'intervento del re di Spagna, preparato sin dal settembre
dell'anno precedente. Alla fine di luglio Alessandro Farnese, duca di Parma, lascia i Paesi Bassi alla
testa di 20.000 uomini: 1l 19 settembre giunge a Parigi e la strappa ad Enrico.

La guerra con la Spagna

Dopo la vittoria Farnese rientra nei Paesi Bassi, ma truppe spagnole restano in Francia e tengono in
scacco Enrico IV. Tuttavia lo sforzo economico ¢ devastante per Filippo II. Il monarca spagnolo ha
versato alla Santa Unione 1.000.000 di corone tra 1l 1582 e 1l 1587 € 2.000.000 tra il 1588 e 1l 1590;
nel quinquennio successivo ne elargisce 2.500.000. A queste aggiunge il sussidio al duca di Savoia,
che dal 1589 riceve 5.000 corone al mese, affinche rivendichi di essere nipote di Francesco I e
occupi tutta la Provenza, e le spese per una guarnigione di 1.000 uomini a Parigi e per le truppe di
stanza in Savoia, Linguadoca, Franca Contea e in Bretagna, dove un altro Guisa, Filippo Emanuele,
duca di Mercoeur, gli ha aperto le porte. La corona iberica si rovina e, per controllare la Francia,
rischia di perdere i1 Paesi Bassi. Inoltre il suo intervento coagula attorno ad Enrico IV quei francesi,
anche cattolici, che non vogliono vedere il proprio paese smembrato dagli spagnoli.

Filippo II vorrebbe infatti unire la Piccardia alle Fiandre spagnole e assegnare la Bretagna all'infanta
e la Provenza a Carlo Emanuele di Savoia. A tal scopo pensa di tacitare Enrico di Navarra,
concedendogli 1l Béarn e la Guascogna. Il navarrino dovrebbe, pero, divenire suo vassallo. Enrico
non accetta e prosegue a battersi, sostenuto da Elisabetta d'Inghilterra, dalle Province Unite, dalla
Svizzera e dai principi tedeschi del Brandenburgo, Sassia, Wiirtemberg, Assia ¢ Palatinato. Nel
frattempo reitera le sue avances ai cattolici.

Questi ultimi iniziano a dividersi, tanto piu che Sisto V, prima di morire, ha rivelato le sue
perplessita riguardo alle aspirazioni spagnole. Inoltre il duca di Mayenne, che mira alla corona
francese, teme che Filippo II la voglia per la figlia. Contemporaneamente non si sente molto sicuro di
Parigi: nel novembre 1591 il Consiglio dei Sedici decreta 1'impiccagione di alcuni magistrati e
afferma in modo esplicito che ¢ il popolo a fare 1 re. Mayenne impicca gli istigatori di quei processi
e per tutto il 1592 combatte proprio coloro che sono piu decisamente avversi a Enrico IV, ma che a
questo punto minacciano le ambizioni dinastiche dei Guisa.

Alla fine del 1592 1l duca spera di risolvere l'intrico sposando 1'infanta. Inoltre decide di
promuovere gli Stati Generali per suffragare le proprie aspirazioni. L'assemblea si tiene al Louvre
nel gennaio 1593, ma molte province non inviano rappresentanti, perché vogliono il ritorno alle
antiche liberta. Inoltre, proprio durante gli Stati Generali, si viene a sapere che Filippo II sta
trattando 1l matrimonio della figlia con I'arciduca Ernesto d'Austria: se Isabella di Spagna riceve in
dote la corona francese, la Francia diverra una provincia asburgica. Questa prospettiva incrina
l'alleanza fra i Guisa e il re spagnolo.

Nell'aprile 1593 si incontrano a Suresne 1 rappresentanti dei Guisa e di Enrico IV: alla riunione
partecipa anche una delegazione parigina venuta espressamente per promuovere la pace. Pierre
d’Epinac, arcivescovo leghista di Lione, e Roland de Beaune, arcivescovo filo-realista di Bourges,
valutano congiuntamente la possibile conversione del re ugonotto. Inoltre il 28 giugno il parlamento
di Parigi chiede al duca di Mayenne di opporsi alle manovre spagnole. Filippo II intravede il



pericolo e offre la figlia ai Guisa, ma Beaune lo brucia sul tempo e, il 25 luglio, riceve a Saint-Denis
l'abiura di Enrico IV.

Buona parte degli ugonotti prosegue ad appoggiare 1l proprio antico leader, mentre ampi settori della
nobilta e della borghesia cattolica si decidono a sostenere Enrico contro gli spagnoli. Il 27 febbraio
1594 ¢ quindi consacrato re dalla Chiesa cattolica francese e il 22 marzo Parigi gli apre le porte. La
folla, che lo acclama, richiede a gran voce 1'allontanamento dei soldati valloni e spagnoli di stanza in
citta. Quando il sovrano giunge a Notre-Dame, le truppe di Filippo II fuggono. Infine il 22 aprile la
facolta di teologia della Sorbona, che sino ad allora ha sempre o quasi appoggiato la Lega, riconosce
a Enrico 1l titolo di re cristianissimo.

Il nocciolo duro della Lega resiste e conta sul rifiuto del papa di accettare la conversione di un
eretico relapso. Inoltre si affida al pugnale dei sicari, ma Enrico sfugge al tentativo di Jean Chatel. 11
parlamento di Parigi approfitta dell'avvenimento per ottenere 1'espulsione dei gesuiti (1'attentatore ¢
un loro ex-allievo) e per invitare tutti 1 francesi a sostenere il nuovo re. Il fallito attentato coagula
quindi un protonazionalismo antispagnolo e antiromano, ormai ampiamente diffuso tra le €lite
nobiliari e borghesi. Attenua inoltre le prevenzioni contro gli ugonotti e permette una convivenza se
non pacifica, quanto meno non troppo bellicosa.

I1 17 gennaio 1595 la Francia dichiara guerra alla Spagna. Enrico IV sconfigge gli spagnoli e le
truppe del duca di Mayenne, governatore della Borgogna, a Fontaine Francaise. Gli stessi gesuiti
capiscono che il vento ¢ girato e appoggiano la richiesta dei cardinali d'Ossat ¢ Du Perron di togliere
la scomunica al re di Francia. Il papa acconsente: il 17 settembre 1595 assolve il sovrano francese e
demolisce le ultime speranze dell'Unione. I capi della Lega, 1 duchi di Mayenne e di Guisa in testa,
iniziano a trattare. Nell'estate 1595 Guisa consegna a Enrico IV Reims e poi comanda in nome del re
la riconquista della Provenza. Tra la fine del 1595 e 1'anno successivo le citta aprono le loro porte al
lo sire in cambio di privilegi di vario tipo. La nobilta si accorda egualmente con il nuovo sovrano,
talvolta spinta, come in Guascogna, Guienna, Limousin ¢ Périgord, dalla rivolta dei contadini
esasperati per 1 lunghi anni di guerra.

Quest'ultima non ¢, per9, finita. Filippo Il riprende 1'offensiva e gli spagnoli calano dai Paesi Bassi
su Cambrai e Calais: nel marzo 1597 conquistano Amiens e minacciano la stessa Parigi. Nel
settembre dello stesso anno il duca di Mayenne e 1l duca di Biron riconquistano, pero, Amiens in
nome del re, mentre le truppe spagnole attestate in Bretagna sono alla fame. Agli inizi del 1598
Mercoeur, I'ultimo dei Guisa ad appoggiare gli spagnoli, tratta con Enrico IV il matrimonio della
propria figlia e di César de Vendome, figlio del re e di Gabrielle d'Estréee. Il 2 maggio 1598 il
trattato di Vervins ratifica l'insuccesso di Filippo II. La Savoia tenta da sola di difendere le proprie
conquiste, ma ¢ alla fine obbligata a cedere (pace di Lione, 1601).

Conclusione

I1 dopoguerra non si rivela facile. Una congiuntura economica e demografica favorevole ha permesso
al regno di non soffrire troppo il primo trentennio di guerre, ma l'ultimo decennio del secolo ha
segnato 1'inizio della crisi. Il lento decrescere della produzione agricola, aggravato dalle distruzioni
di guerra, porta l'arresto demografico e la recessione economica. L'inflazione aumenta e divora la
sicurezza (gia minima) dei poveri. Inoltre la situazione religiosa non ¢ del tutto tranquilla. Enrico IV
accorda agli antichi correligionari un parziale riconoscimento della liberta di culto e 1l possesso di
alcune piazzeforti (editto di Nantes, 13 aprile 1598). Tuttavia gli ugonotti non stanno meglio, né sono
pit tranquilli di quanto lo fossero nel 1576 dopo la pace di Etigny. Sul fronte cattolico le concessioni



ai riformati (e la speculare riammissione dei gesuiti) irritano 1 parlamenti che si sentono esautorati e
resistono a lungo prima di iscrivere gli articoli dell'editto di Nantes.

In mezzo a queste difficolta Enrico IV dimostra una grande abilita. Mira, in primo luogo, a rimettere
in piedi la struttura economica: si guadagna cosi 1'appoggio dei ceti produttivi, dai borghesi delle
citta commerciali alla popolazione delle campagne. Sfrutta inoltre 1'aspirazione generale alla pace e
all'unita per reprimere ogni forma di agitazione sociale, dal banditismo rurale alle pretese signorili.
Impone infine la costruzione di uno stato accentrato, in grado di contrastare ogni tentativo (feudale,
borghese o contadino) di separatismo.

Al fianco del re due calvinisti, Maximilien de Béthune, duca di Sully dal 1606, e Barthélemy
Laffémas, mettono ordine nelle spese, riducono il debito, ricreano il tesoro e organizzano un
embrione di esercito nazionale, arruolando 1 veterani delle guerre civili, che costano meno dei
mercenari € sono piu sicuri. Inoltre bonificano, costruiscono strade, facilitano gli investimenti nella
terra (diminuendo la tassa sulla proprieta fondiaria) e al contempo operano per la nascita di una
manifattura di stato, nonché avviano la colonizzazione del Nuovo Mondo. Insomma la Francia si
avvia a divenire una grande potenza.

Tuttavia le acque non si calmano del tutto. Da una parte, le tensioni religiose covano sotto le ceneri,
anche se gli ugonotti sono molto diminuiti di numero (sono 1.250.000 contro 1 2.000 di quaranta anni
prima). Dall'altra, I'opposizione a Enrico III ha fatto meditare sulla possibilita, anzi la necessita, di
uccidere 1 re che non rispettino 1 propri doveri. Questi due elementi confluiscono nell'atto di Frangois
Ravaillac, che pugnala nel 1610 Enrico IV, temendo una congiura contro i cattolici sul modello
(rovesciato) della strage di s. Bartolomeo. La morte del re rilancia le tendenze separatiste, religiose
e nobiliari, e ripiomba la Francia in contrapposizioni che spariscono soltanto sotto Luigi XIV, a
scapito di ogni forma di tolleranza politica e religiosa.

A ben guardare 'editto di Nantes segna quindi soltanto la fine della fase piu acuta del conflitto tra
cattolici e protestanti. In realta lo scontro non ¢ risolto neanche dalle dragonnades di Luigi XIV:
riesplode durante la rivoluzione francese e innerva vari episodi della vita politica francese dell’Otto
e del Novecento secolo (si pensi alla campagna presidenziale tra Chirac e Jospin e al continuo
scontro tra 1 due durante il mandato del primo). D'altronde nelle stesse guerre di religione del
Cinquecento si possono scorgere alcune costanti della storia francese, che trovano origini nei secoli
precedenti: le tendenze centrifughe e 1 contrasti dei clan nobiliari, ma anche la rivendicazione di
autonomia politica e religiosa dell'area occitanica, in particolare la Linguadoca, contro
'accentramento voluto dall'lle de France. Lo iato di alcuni secoli fra lo sviluppo dell'eresia catara e
quello della chiesa riformata non permette alcun raffronto diretto, ma ¢ comunque interessante notare
come le rocche albigesi e quelle protestanti spesso coincidano.

Potremmo quindi rovesciare uno degli assunti di Braudel e affermare che la notte di s. Bartolomeo
non spezza lo sviluppo della Francia, proprio perché in qualche modo ne enuclea una delle tendenze
piu profonde: la contrapposizione geografica, politica e religiosa fra le €lite del paese, ma anche la
loro tendenza ad allearsi di fronte ad una minaccia esterna. Per 1 cattolici gli ugonotti sono
antropologicamente alieni, per gli occitanici gli uomini del nord sono degli stranieri; tuttavia
entrambi preferiscono un re francese - qualsiasi cosa voglia dire questo aggettivo in un'epoca che non
conosce la nostra accezione di nazionalita - a uno spagnolo.
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Parte 11

Spagna, Olanda e Inghilterra

Come abbiamo visto 1'andamento delle guerre di religione francesi non € soltanto determinato dagli
avvenimenti interni, ma subisce prepotentemente 1'influsso di quelli esterni al regno. In primo luogo
la politica di Filippo II, ma anche i due fronti che vedono questi impegnato contro gli inglesi e gli
olandesi. L'incastro di questi elementi ¢ stato variamente saggiato dalla letteratura storiografica otto-
novecentesca, tuttavia vale qui la pena di ripercorre le linee principali della strategia del sovrano
spagnolo e poi vedere come quest'ultima non abbia funzionato, soprattutto nel caso inglese e
olandese. A proposito della rivoluzione olandese, verranno riassunte le vicende della Rivoluzione
sino al 1598, mentre per il conflitto fra Spagna e Inghilterra 1'attenzione sara focalizzata sul solo,
emblematico episodio dell'Invincibile Armata.

Filippo 11

La morte di Filippo II (1527-1598) chiude 1l secolo dell'espansione spagnola. Il regno iberico va
allora dal Vecchio al Nuovo Mondo. In Europa comprende la penisola iberica, Napoli e Milano, e 1
Paesi Bassi. In Africa ¢ attestato a sud-est e sud-ovest dello stretto di Gibilterra. Nelle Americhe
occupa il subcontinente centro-meridionale, il Messico e la Florida. In Asia include le Filippine. La
maggior parte di questo impero ¢ frutto delle conquiste e delle strategie matrimoniali dei re
precedenti. Filippo vi ha soltanto aggiunto il Portogallo e le Filippine. In compenso ha dovuto
continuamente difendere 1 propri domini dalle pressioni interne ed esterne.

Al tradizionale nemico francese, temuto persino durante le guerre di religione (vedi la prima parte),
si sono infatti aggiunti altri agguerriti avversari. [ Paesi Bassi in rivolta hanno impegnato le armate di
Filippo in una guerra senza fine, che, per sventura dei successivi re spagnoli, continuera sino alla
meta del secolo successivo (vedi piu avanti). Gli inglesi hanno sfidato pervicacemente Filippo,
depredandone galeoni e avamposti americani. Infine hanno preso le parti degli olandesi nel 1585 e
inflitto alla Spagna una significativa sconfitta sul mare (vedi piu avanti). L'impero ottomano ¢ stato
infine 1l nemico piu lontano, ma anche piu pericoloso. Ha continuato a minacciare traffici e terre
spagnole persino dopo la sconfitta di Lepanto (1571): ha infatti conquistato nel 1574 Tunisi e nel
1576 quasi tutto i1l Marocco. La sua sola presenza ha vincolato la Spagna alla difesa del
Mediterraneo e le ha impedito di schiacciare gli olandesi e gli inglesi.

Le spinte centrifughe non sono state meno dannose. La stessa rivolta olandese ¢ in fondo espressione
di esse, ma non va dimenticato che tutta la vicenda iberica ¢ allora contraddistinta dalla turbolenza
interna: si pensi al brigantaggio catalano o alla resistenza aragonese. Inoltre tutti 1 domini spagnoli
chiedono maggiori privilegi o un miglior trattamento politico-fiscale: ¢ il caso ancora dei Paesi
Bassi, ma anche delle proteste italiane, in particolare siciliane. Infine le colonie americane hanno
sempre preteso di essere aiutate, senza mai rinunciare alle rivendicazioni autonomistiche (si pensi
all'agitazione endemica in Peru e all'insurrezione messicana del 1565) e soprattutto al contrabbando,
che lede 1 diritti economici della madrepatria.

Proprio la vicenda americana ci mostra quale € stato il vero problema di Filippo II. Egli ha dovuto
infatti amministrare un impero assai vasto, le cui componenti a malincuore hanno contribuito alle
enormi spese amministrativo-militari. La sola campagna navale di Lepanto ¢ costata 800.000 ducati



alla Spagna e 400.000 all'Italia spagnola. La difesa del Mediterraneo ha comportato bilanci oscillanti
tra 1 700.000 ducati e il milione e mezzo. Per 1'esercito nei Paesi Bassi si € arrivati a spendere piu di
3.700.000 ducati I'anno. Infine la sconfitta dell'Invincibile Armata ha vanificato un investimento di
oltre dieci milioni di ducati.

Per secoli gli storici hanno spiegato che 1 tesori americani hanno permesso alla Spagna di finanziare
la strenua difesa dei propri confini. Tuttavia 1 diplomatici veneziani del tempo sono convinti che 1
domini nelle Americhe non rendevano quanto serviva a Filippo: "la nuova Spagna detta il Peru, et
altre 1sole, che son situate fuor dello stretto di Gibilterra, dette 1'Indie, sono ricchissime e d'oro e
d'argento, e di perle, ma con tutto cid non danno a S. M.a maggior' benefitio, che di 500 mila scudi
I'anno" (Antonio Tiepolo).

L' America offre alla madrepatria giusto quello che la Spagna stessa produce, anzi meno. Michele
Soriano calcola nel 1560 che le entrate della Corona iberica sono pari a cinque milioni di scudi
(quindici anni piu tardi sono aumentate di appena mezzo milione, ma nel 1598 raggiungono 1 nove
milioni settecento mila): mezzo milione viene dalle Indie tutte (e quindi Soriano vi include anche il
frutto dei domini nel Pacifico), un altro mezzo dalla Spagna, due dai possessi italiani - equamente
ripartiti fra Milano e Napoli - e due dai Paesi Bassi e dalle Fiandre. L'Italia e 1 Paesi Bassi sono
percio la chiave di volta dell'impero, sborsando quattro milioni sui cinque annualmente incassati.

I veneziani sottolineano quanto questa cifra sia lontana dai sei milioni di uscita necessari nei rari anni
di pace. Il bilancio imperiale ¢ quindi sempre in rosso e il deficit cresce, quando Filippo difende 1
suoi domini. D'altra parte rinunciare a tale difesa comporterebbe la perdita di cospicue entrate,
soprattutto nel caso dei Paesi Bassi. Filippo II cerca allora di rastrellare denaro aumentando le tasse
sino al 140% e indebitandosi. Purtroppo 1 prestiti alla Corona erodono implacabilmente le entrate,
tanto che alla morte del re gli interessi sul debito pubblico sono pari all'85% di quelle.

Filippo ¢ probabilmente impreparato a gestire una situazione cosi esplosiva. Il padre lo ha fatto
educare in Spagna per frenare le rivendicazioni di quest'ultima, che non voleva un regnante straniero.
Filippo Il manca quindi del respiro europeo di Carlo V, inoltre la sua educazione ¢ molto ritardata,
tanto che a sette anni non sa leggere, né scrivere. Agli inizi degli anni 1540 Filippo ¢ comunque un
perfetto spagnolo: nel 1543 diviene reggente di Spagna e si sposa con Maria di Portogallo,
rinnovando l'alleanza gia ratificata dalle nozze del padre e della madre Isabella. Il suo orizzonte ¢
quindi ristretto alla sola penisola iberica. Nel 1548 Carlo decide percio di farsi raggiungere dal
figlio ne1 Paesi Bassi e di completarne 1'istruzione politica.

Nel frattempo la prima moglie di Filippo ¢ morta (1545), dando alla luce 1l figlio Carlos. Il reggente
di Spagna ¢ quindi utilizzabile per nuovi accordi dinastici. Carlo V pensa allora di farlo sposare con
una principessa francese, ma nel frattempo lo manda a vedere 1'Italia, la Germania e 1 Paesi Bassi.

II matrimonio francese non riesce e nel 1554 Carlo V fa sposare il figlio con Maria Tudor, regina
d'Inghilterra. Nel 1555 gli affida 1 Paesi Bassi e nel 1556 lo designa re di Spagna, anche se Filippo
rimane in Europa settentrionale sino al 1559. Spera infatti di mantenere il controllo dell'Inghilterra,
che tuttavia gli sfugge, quando la moglie spira nel 1558. In quell'anno muore anche Carlo V, dopo un
biennio di convulse lotte contro 1 francesi. Filippo riesce a conchiudere la pace a Cateau-Cambrésis
in una posizione di netto vantaggio, ma deve ormai decidere da solo.

I1 suo lungo regno ha caratteristiche diverse da quello paterno. In primo luogo Filippo non ha 1
domini asburgici, né il titolo imperiale, che vanno allo zio Ferdinando. In secondo luogo non vuole
essere un sovrano itinerante, come era stato il padre, e accentra a Madrid il controllo di tutti i
territori regi. In terzo luogo ¢ deciso a governare da solo. Accentra quindi tutto nelle proprie mani. In
breve la mole di lavoro diviene enorme e dal 1573 Filippo deve farsi aiutare da un segretario



particolare, che smista la corrispondenza in arrivo e risponde alle questioni di minor importanza. In
ogni caso varie testimonianze sottolineano come il re passi allo scrittoio otto o nove ore ogni giorno.
Nel 1570 Filippo sposa Anna d'Austria, che muore dieci anni piu tardi dopo avergli dato sette figli,
tra 1 quali sopravvive soltanto 1l futuro Filippo III. La situazione dinastica non ¢ quindi delle piu
sicure. Inoltre il re ¢ in difficolta su molti fronti. In particolare teme di perdere il controllo religioso
della Spagna: per questa ragione, a partire dal 1570, appoggia con sempre maggior decisione
I'Inquisizione (lotta ai conversos, gli ebrei convertitisi, € ai cripto-protestanti) e la persecuzione dei
moriscos (insorti nel 1569 e deportati nel 1571). Con lo stesso impegno sostiene nelle colonie 1
missionari che tentano di estirpare 1 culti indigeni.

In questo periodo inizia a paventare congiure familiari contro il legittimo erede.

In precedenza ha gia provveduto al primogenito Carlos. Questi era affetto da gravi turbe psichiche,
che peggioravano ad ogni assenza del padre. Nel 1560 si ammala gravemente, forse di malaria. Poi
perde la vista per una caduta dalle scale e la recupera grazie a un'operazione cranica, che, pero, ne
aggrava i problemi mentali. Filippo si allontana allora dal figlio, disperando di farne un re: Carlos
reagisce abbandonandosi a terribili scoppi d'ira. Infine si prepara a fuggire, forse alla volta dei Paesi
Bassi (1567), ma il padre lo fa rinchiudere. Il principe intraprende lo sciopero della fame e 1 suoi
carcerieri lo lasciano morire d'inedia.

Dopo la dipartita di Carlos, Filippo si preoccupa soprattutto del fratellastro Giovanni d'Austria. A
tal scopo ricorre ad Antonio Perez, che utilizza Juan de Escobedo, segretario di don Giovanni, per
impedire qualsiasi tentativo di usurpare il potere. Senonché Escobedo inizia a ricattare Perez,
minacciando di rivelare tutto, e nel 1578 1l re ordina di pugnalarlo, dando il via a una penosa
querelle. Perez ¢ accusato di essere il mandante dell'omicidio, ma 1l sovrano lo fa condannare solo a
una pena pecuniaria. Nuove rivelazioni compromettono, pero, la posizione di Perez, che nel 1590 ¢
condannato a morte. Riesce, pero, a fuggire nella natia Aragona e accusa Filippo di aver ordito
nell'ombra I'assassinio di Escobedo. Il tentativo di farlo tacere con la forza provoca la sollevazione
dell'Aragona: deve intervenire l'esercito, che doma la rivolta nell'ottobre del 1591. Perez passa in
Francia, dove muore in miseria nel 1611: ha, pero, nel frattempo pubblicato piu versioni delle
Relaciones sulle male azioni del re.

Tali avvenimenti non contribuiscono al buon nome del sovrano, tanto piu che la crescita del debito
pubblico e 1'aumento delle imposte si accompagnano a una nuova crisi agricola e al progressivo
impoverirsi del paese. Il malcontento popolare genera sommosse e persino nella capitale scoppiano
tumulti. La situazione non ¢ migliore sul fronte internazionale. Filippo non ¢ infatti riuscito a piegare
inglesi, olandesi e turchi. Inoltre la sua vita si chiude sulla pace di Vervins, che riconosce
nuovamente alla Francia lo status di grande potenza.

Gli1 stessi spagnoli criticano il re appena morto. Inoltre le Relaciones di Perez diffondono in tutta
Europa il ritratto di un sovrano meschino e crudele. Questo stereotipo ¢ oculatamente sviluppato
dagli scrittori francesi e inglesi del secolo successivo, magari aggiungendovi qualche accusa tratta
dall'Apologia (1581) di Guglielmo d'Orange. Nel tardo Settecento due tragedie, Filippo di Vittorio
Alfieri (1783) e Don Carlos di Friedrich Schiller (1787), confermano 1'immagine negativa del
personaggio. Nel secolo successivo ¢ quindi facile siglare la sua definitiva condanna. Per gli storici
anglo-protestanti diviene dunque il despota per antonomasia e questo giudizio influenza la cultura
novecentesca. E' infatti ripreso dagli storici e reiterato dai romanzieri, che, a loro volta, servono di
base a film di successo che esaltano 1 corsari inglesi di Elisabetta, come difensori della liberta.
Soltanto dopo la seconda guerra mondiale, Fernand Braudel e Geoffrey Parker sottolineano le
difficolta di governare un impero di quelle dimensioni e cercano di cancellare 1 tratti piu grotteschi



del tradizionale ritratto di Filippo II. Pit recentemente una parte della storiografia spagnola, ispirata
dal revanscismo del nuovo governo di destra, ha tentato di rivalutarlo per aspetti, quali la
centralizzazione e il cattolicesimo integralista, che erano stati condannati dagli storici liberali. Ne ¢
seguita la riproposizione dell'antico stereotipo, sia pure a potenzialita rovesciata. Per molti versi
Filippo II resta quindi un personaggio storico ancora da scoprire.

La rivoluzione olandese

Nella prima meta del Cinquecento 1 Paesi Bassi sono una parte dell'eredita borgognona che Carlo V
ingrandisce e unifica. Essi comprendono 17 province, il cui territorio complessivo corrisponde agli
odierni Belgio, Olanda, Lussemburgo piu alcune regioni della Francia Settentrionale: Fiandre
francesi, Hainaut e Artois. Queste ultime costituiscono tre province distinte cui si aggiungono altre
regioni di analoga grandezza (Brabante, Limburgo, Lussemburgo, Zelanda, Olanda, Gheldria,
Overijssel, Frisia) e i territori di alcune citta (Anversa, Groninga, Malines, Namur, Utrecht, Zutpen).
L'intero territorio € retto da un organismo federativo, gli Stati Generali, che ha sede a Bruxelles,
dove alloggia anche il governatore generale nominato da Carlo V. Le decisioni degli Stati Generali
devono, pero, essere ratificate dai singoli Stati provinciali, composti dai deputati della nobilta, del
clero e delle citta locali. Inoltre le singole province sono a loro volta rette da un governatore
(stathouder) con autonomi poteri.

Sotto Carlo V 1 Paesi Bassi godono di una notevole autonomia e di un forte prestigio: essi hanno
infatti assistito il suo acquisto del trono imperiale e 1 grandi esponenti della loro nobilta sono tra i
consiglieri dell'imperatore. Quest'ultimo d'altronde ¢, per cultura e affetti familiari, un borgognone e
quindi piu vicino ai Paesi Bassi che alla Spagna. Tali legami sono evidenti nella stessa scelta del
governatore generale: a Bruxelles delega infatti la zia Margherita di Asburgo, anche lei allevata nel
ricordo della grandezza borgognona.

Come abbiamo visto, Filippo II ¢ invece educato in Spagna e non considera 1 Paesi Bassi come il
centro della propria eredita. Li ritiene piuttosto un ricco dominio periferico, da sfruttare come meglio
gli aggrada. Dopo la sua ascesa al trono spagnolo, gli aristocratici dei Paesi Bassi non contano piu
niente a corte, mentre nelle loro province aumenta la pressione fiscale spagnola.

Dopo il trattato di Cateau-Cambrésis (1559), 1 Paesi Bassi divengono per gli spagnoli una marca di
frontiera da presidiare senza tanti riguardi verso la popolazione locale. Questa soffre quindi
doppiamente le vessazioni di una guarnigione insolente e irrispettosa degli antichi privilegi della
grande nobilta locale. La tensione sale quando il nuovo governatore generale, Margherita di Parma,
sorellastra di Filippo II, chiama si alcuni nobili a far parte della sua giunta, ma di fatto segue soltanto
1 consigli di una ristretta cerchia designata dal re spagnolo.

La nobilta e 1l patriziato urbano sono allora progressivamente emarginati dai centri di potere e
paventano la crescente intolleranza religiosa. Da decenni infatti nei Paesi Bassi settentrionali si €
diffuso il calvinismo, ma I'autonomia locale ha impedito 1'applicazione rigida delle leggi contro
l'eresia. Filippo e Margherita di Parma non rispettano invece la moderazione tradizionale e il loro
attacco stimola la resistenza dei riformati e minaccia di far esplodere una situazione sino allora
abbastanza tranquilla.

Le prime proteste sono eminentemente politiche. I grandi signori - tutti cattolici, come il conte di
Egmont, il conte di Hoorn e Guglielmo di Nassau, principe d'Orange - si scontrano con il principale
consigliere di Margherita di Parma, Antoine de Granvelle, cardinale-vescovo di Malines, € ne
ottengono nel 1564 I'allontanamento. A questo punto essi si aspettano 1'ammorbidimento della



legislazione anti-protestante € maggior rispetto dei propri privilegi, ma nel 1565 Filippo II ordina
d’intensificare la repressione e fa capire che non ¢ disposto a dar loro retta.

Tra il 1565 e il 1566 alcuni esponenti del fronte nobiliare cercano di incontrare il re, ma ogni
confronto viene evitato dal re di Spagna e dai suoi rappresentanti. I nobili dei Paesi Bassi sono anzi
ingannati e irrisi: il 3 aprile Carlo di Berlaymont, consigliere della governatrice, 11 definisce
pubblicamente "pezzenti" (gueux). Il mancato accordo con le autorita regie spinge i nobili cattolici a
trattare con la borghesia calvinista del Nord. Due giorni dopo 1'insulto, il 5 aprile 1566 ¢ firmato il
compromesso di Breda, cui segue, i1l 14 luglio dello stesso anno, 1'alleanza di Saint-Trond, vero e
proprio accordo antispagnolo tra cattolici e calvinisti. Il conte di Egmont cerca ancora una volta di
raggiungere il re, ma il suo tentativo di mediazione cade nel vuoto. La protesta ¢ ora pronta ad
esplodere e 1 suoi esponenti si autodefiniscono "pezzenti", a simboleggiare il loro reciso rifiuto di
ogni compromesso.

In realta 'alleanza tra cattolici e calvinisti non funziona al meglio. Nell'agosto 1566 i calvinisti
scatenano un violento moto che non minaccia tanto gli spagnoli, quanto 1 cattolici. Nell'arco di
qualche mese la violenza spontanea si coagula in una parvenza di sollevazione armata, che Filippo II
decide di reprimere duramente. Nel 1567 giunge quindi nei Paesi Bassi Fernando Alvarez di Toledo,
duca d'Alba, uno dei migliori generali spagnoli.

Guglielmo di Orange, nel frattempo avvicinatosi ai riformati, abbandona i1 Paesi Bassi e si rifugia in
Germania, dove cerca di formare un vero esercito. La grande aristocrazia cattolica spera ancora di
trattare con 1 rappresentanti della Spagna, ma 1'armata del duca d'Alba € un esercito invasore che non
vuole dar quartiere ad alcuno. Il suo generale teorizza infatti la terra bruciata come metodo per
spengere qualsiasi spinta antispagnola e anticattolica.

II duca non ha soltanto 'autorita di un governatore generale, ma anche il titolo di vicere e pieni poteri
per estirpare l'eresia. Non rispetta quindi I'autonomia dei governi provinciali, che anzi guarda con
sospetto per aver protetto quello che egli ritiene un pericoloso moto ereticale. Non tratta percio con
la nobilta locale e crea un tribunale speciale, definito dagli olandesi Bloedraad (consiglio
sanguinario), che condanna a morte quasi 8.000 persone. Tra questi vi sono anche 1 conti d'Egmont e
di Hoorn, accusati di essere 1 principali responsabili della sommossa e decapitati sulla Piazza
Grande di Bruxelles i1l 5 giugno 1568.

La stessa Margherita di Parma teme che si sia andati troppo oltre, alienandosi completamente 1 Paesi
Bassi. Il duca d'Alba tiene duro e respinge con facilita un nuovo sollevamento, provocato dal rientro
dell'Orange. Alla fine del decennio 1 Paesi Bassi sembrano quindi in mano alla Spagna e nel 1570
Filippo II concede ai ribelli il perdono solenne, in cambio di nuovi gettiti fiscali. In realta la rivolta
cova ancora. I seguaci di Guglielmo d'Orange hanno le loro roccaforti sulle coste della Zelanda e da
qui muovono all'arrembaggio dei galeoni spagnoli di ritorno dalle Americhe. Inoltre la Spagna ¢ nel
mirino di varie potenze straniere, che, non potendola attaccare direttamente, appoggiano
finanziariamente 1 ribelli.

Nel 1572 questi ultimi occupano il porto di La Brielle, alla foce della Mosa; poco dopo, appoggiati
da corsari francesi e inglesi, bloccano anche la foce dell'Escaut. Nel frattempo 1'ammiraglio di
Coligny, capo carismatico degli ugonotti francesi, cerca di convincere il suo re ad inviare un'armata
al fianco dei "pezzenti". Sperando in questo aiuto, Guglielmo d'Orange si impadronisce di Mons e
Valenciennes. Gli spagnoli hanno buon gioco a respingere questi attacchi, ma al nord le province
dell'Olanda e della Zelanda proclamano 1'Orange loro stathouder e si scrollano di dosso il gioco
spagnolo.

Come sappiamo, la notte di s. Bartolomeo decima la leadership degli ugonotti francesi e provoca la



morte di Coligny. Per gli spagnoli scompare quindi il pericolo di un attacco alle spalle e il duca
d'Alba puo avviare la riconquista delle province settentrionali (1572-1573). L'armata spagnola si
distingue ancora una volta per la sua ferocia: Malines, Zupten, Naarden e Haarlem sono espugnate e 1
loro abitanti sono fatti letteralmente a pezzi.

Tuttavia gli spagnoli non riescono a piegare le province ribelli: non possono infatti impiegare nella
regione grandi forze, essendo allo stesso tempo impegnati contro i turchi. Inoltre Filippo ha bisogno
di denaro per tener fede a tutti 1 suoi impegni: pensa quindi di diminuire la pressione militare in
cambio dell'aumento di quella fiscale. Il duca d'Alba viene quindi sostituito dal pit morbido
marchese di Requesens. Senonché nel 1576 il nuovo governatore generale muore senza aver
pacificato la regione. Viene sostituito da don Giovanni d'Austria, il fratellastro del re, che lascia,
pero, ai rivoltosi 1l tempo di riorganizzarsi. L'S novembre 1576 le province cattoliche e quelle
calviniste formano 1'Unione di Gand, che prevede l'indipendenza nazionale e la liberta religiosa.
Resosi conto del pericolo, don Giovanni offre nel 1577 la partenza delle truppe spagnole in cambio
del ritorno del paese al cattolicesimo e all'obbedienza verso il re, ma Guglielmo d'Orange rifiuta e
guida i confederati alla lotta aperta. A Bruxelles il potere passa nelle mani di un comitato
rivoluzionario e 1l principe d'Orange € nominato luogotenente generale dei Paesi Bassi. Tuttavia
ancora una volta il fronte antispagnolo non ¢ realmente omogeneo. I calvinisti del Nord tentano infatti
di sfruttare la situazione per sradicare il cattolicesimo dalle Fiandre. Giovanni d'Austria approfitta di
queste divisioni e blocca Anversa, mentre si avvicina da sud un'armata spagnola condotta da
Alessandro Farnese. Un attacco di tifo porta via il fratellastro di Filippo 1II, il 1 ottobre 1578, proprio
mentre progettava di riacquisire il parziale controllo dei Paesi Bassi, varcare la Manica, liberare
Maria Stuart e conquistare 1'Inghilterra, togliendo cosi ogni rifornimento ai calvinisti olandesi.
Comunque 1 cattolici, che si vedono tra l'incudine calvinista e il martello spagnolo, decidono di
organizzarsi autonomamente e di trattare con la Spagna. Le province a maggioranza cattolica (Artois,
Fiandra, Hainaut ¢ Wallonie) formano nel 1578 1'Unione di Arras, che si propone di arrivare alla
liberta religiosa auspicata dalla Pace di Gand e di raggiungere un compromesso con Filippo II. In
risposta il 6 gennaio 1579 1 calvinisti formano I'Unione di Utrecht, che raggruppa Olanda, Zelanda,
Frisia, Groningue, Utrecht, Gheldria e Overijssel. L'Unione rifiuta ogni accordo con la Spagna e
proclama la Repubblica delle Province Unite.

La contrapposizione tra 1 due schieramenti passa attraverso un ultimo tentativo di mediazione
internazionale. Gia nel 1578 le province vallone hanno chiesto a Francesco, duca d'Angio e fratello
di Enrico IIT di Francia, di prendere il comando degli Stati Generali ribelli. Nonostante 1'opposizione
di Guglielmo d'Orangg, il francese ¢ pronto ad accettare, ma la situazione internazionale lo obbliga
infine a rinunciare. Nel 1580 Angio diviene comunque signore delle Province Unite, su suggerimento
proprio del principe di Orange, ma non sfrutta questa posizione per accerchiare gli spagnoli, anzi
varca la Manica per corteggiare la regina Elisabetta. Nel frattempo Alessandro Farnese guadagna
definitivamente la fiducia le province cattoliche e si va alla divisione del paese. 1l 2 luglio 1581
I'Atto dell'Aia proclama l'indipendenza delle Province Unite, rette dallo stathouder generale,
Guglielmo d'Orange, fermo restando il rispetto dell'autonomia delle singole province. Le province
meridionali, quelle dell'Unione di Arras, formano invece 1 Paesi Bassi spagnoli.

Nel 1582 il duca d'Angio rientra, ma la sua avventura volge rapidamente al termine, coinvolgendo tra
l'altro la Francia in una fallita invasione dei Paesi Bassi (1583), e quindi muore nel 1584. Nello
stesso anno viene assassinato Guglielmo d'Orange e la situazione volge a vantaggio della Spagna. La
regina d'Inghilterra propone allora la candidatura del conte di Leicester a guida delle Province Unite.
I1 tentativo non riesce e nel frattempo Alessandro Farnese porta avanti la riconquista dei territori



ribelli: nel 1584-1585 assedia e cattura Anversa; nei due anni successivi riprende possesso di quasi
tutta 1'area centrale degli antichi Paesi Bassi.

Nel 1587 1 domini spagnoli comprendono non soltanto le province dell'Unione di Arras, ma anche
Bruxelles, Namur, il Brabante, la regione di Anversa. Farnese potrebbe addirittura schiacciare le
province settentrionali, se il suo re non lo implicasse in una serie di sfortunate imprese internazionali
contro I'Inghilterra e contro la Francia. Intanto 1 maggiori funzionari spagnoli nei Paesi Bassi si
scontrano fra loro per la preminenza, Bruxelles ¢ in preda all'anarchia e in molte guarnigioni 1 soldati
s1 ammutinano, chiedendo le paghe arretrate.

Questi avvenimenti facilitano la riorganizzazione delle Province Unite. Queste sono rette dal
pensionario generale Johann van Oldenbarnvelt e dallo stathouder Maurizio di Nassau, figlio di
Guglielmo d'Orange. Maurizio ¢ un eccellente uomo d'arme e con l'aiuto del cugino Guglielmo-Luigi,
stathouder di Frisia e Groningue, ristruttura le armate ribelli. Le sue forze conseguono quindi
importanti vittorie sulla Mosa e sul Reno e, nel 1591-1594 e nel 1597 riconquistano tutto il nord-est.
Ormai comunque la guerra nei Paesi Bassi ¢ inestricabilmente legata allo scacchiere internazionale.
Francia e Inghilterra sono impegnate a schiacciare la tracotanza spagnola e a sostenere le Province
Unite. Filippo II accetta infine 1l fatto compiuto e nel 1598, poco prima di morire, ratifica
implicitamente 1'indipendenza delle province settentrionali, donando 1 Paesi Bassi spagnoli alla figlia
[sabella e al genero Alberto, arciduca d'Austria, con la clausola di un ritorno alla Spagna se la
coppia morisse senza eredi diretti.

L'Invincibile Armata

La sconfitta dell'Invincibile Armata € quasi sempre raccontata in termini drammatici. La disfatta
spagnola nell'estate del 1588 ha avuto infatti grande importanza nella storia dell'Occidente: ha
assicurato all'Inghilterra la definitiva supremazia sui mari; ha rivelato la debolezza spagnola; ha
rafforzato la determinazione olandese a liberarsi dal giogo ispanico; infine ha convinto Enrico III di
Francia che non era necessario sottomettersi ai Guisa, alleati di Filippo II. Tuttavia I'avvenimento
non ha avuto in s¢ nulla di grandioso: il tentativo spagnolo ¢ in realta fallito per l'insipienza della sua
preparazione piuttosto che per I'abilita dei marinai inglesi o per le tempeste nell' Atlantico.
Probabilmente la flotta inglese, che non era per numero di navi inferiore a quella spagnola, avrebbe
comunque vinto, ma gli ammiragli di Elisabetta non hanno avuto modo di mostrare la loro maestria. I
loro avversari erano infatti condannati alla sconfitta dall'assenza di un piano strategico, da navi mal
ristrutturate e dalla mancanza di viveri. Nessun contemporaneo € pochi storici successivi hanno,
pero, amato concentrarsi su questi aspetti poco eroici. Si € quindi preferito attribuire la sconfitta
spagnola all'abilita degli inglesi - ritenuti tradizionalmente inferiori per numero - € allo scatenarsi
degli elementi: in particolare 1 venti contrari e il mal tempo normale nel nord dell' Atlantico alla fine
dell'estate sono stati visti come un giudizio divino, sfavorevole al tetro e dispotico monarca
spagnolo. D'altra parte non era forse possibile giustificare altrimenti un insuccesso cosi clamoroso,
per giunta dopo una preparazione durata alcuni anni.

Le difficili relazioni tra Filippo II, re di Spagna, € 1 Tudor rimontano infatti al sesto decennio del
secolo. Come gia menzionato, il 27 luglio 1554 il ventiseienne arciduca Filippo sposa Maria Tudor,
trentottenne regina d'Inghilterra. Il matrimonio ¢ combinato dal padre dello sposo, 1'imperatore Carlo
V, che vuole accerchiare la Francia, gia minacciata a ovest (Spagna), sud (Italia) ed est (impero
germanico ¢ Paesi Bassi).

I1 futuro sovrano spagnolo si reca allora in Inghilterra e tenta invano di mettere incinta la moglie. Nel



frattempo la guerra mossa alla Francia porta alla sconfitta inglese e alla perdita di Calais, appena
quattro mesi dopo il matrimonio. Filippo si trattiene ancora per qualche tempo in Inghilterra e poi
raggiunge 1l padre nei Paesi Bassi. Quando Carlo V abdica, 1'arciduca diviene re di Spagna, dove
infine rientra, € non vede piu la moglie. Tuttavia non rinuncia ai piani paterni e, alla morte di Maria
(1558), vorrebbe sposare Elisabetta Tudor. Quest'ultima elude le proposte matrimoniali dell'ex-
cognato e riporta il proprio paese alla religione anglicana nell'inverno 1558-1559.

Filippo continua tuttavia a chiedere alla regina inglese di convertirsi al cattolicesimo e di rinnovare
l'alleanza con la Spagna. In un secondo tempo le propone persino di divenire la moglie del figlio
dell'imperatore Ferdinando. Intanto, assieme ai cugini d'Austria, protegge 1'Inghilterra dalle folgori di
Roma. Elisabetta approfitta di queste buone disposizioni per aiutare gli ugonotti francesi contro il
loro re e 1 ribelli dei Paesi Bassi contro quello di Spagna. Inoltre le sue navi non si fanno scrupolo di
contrabbandare e depredare nelle acque dell' America spagnola.

La Spagna tenta allora timide ritorsioni, ma ¢ evidente la sua inferiorita navale. Filippo cerca quindi
nuovi mezzi per addomesticare Elisabetta e pensa a un matrimonio tra il suo primogenito, il folle e
deforme don Carlos, e Maria Stuart, regina di Scozia e legittima erede al trono inglese agli occhi di
tutti 1 cattolici. La regina scozzese ¢, pero, imprigionata nel 1567 dai suoi stessi nobili e abdica a
favore del figlio Giacomo. Nel 1568 riesce a fuggire, ma si mette sotto la protezione di Elisabetta e
quindi fuori dalla portata spagnola.

A questo punto 1 rapporti tra la potenza iberica e quella inglese sono sempre piu tesi, mentre gli strali
cattolici si appuntano contro la regina, anche se con risultati poco eclatanti. Nel 1569 scoppia in
Inghilterra una rivolta di nobili cattolici e Pio V interviene a favore dei ribelli scomunicando
Elisabetta il 25 febbraio 1570. La rivolta ¢ invece sconfitta e la scomunica pone in una difficile
situazione 1 cattolici, divisi tra la fedelta a Roma e quella al loro paese. Nel decennio successivo
persino 1 cattolici esiliati tentano di appianare questo contrasto € cercano un accordo con la loro
regina. Nel frattempo Filippo Il prima spera di poter in qualche modo sottomettere 1'Inghilterra e poi,
nel 1574, propende per un riavvicinamento. Ancora una volta, pero, le sue manovre non hanno esito:
Elisabetta prosegue ad appoggiare gli ugonotti francesi e 1 ribelli olandesi con l'argento depredato
agli spagnoli.

Nel 1578 don Giovanni, il vincitore di Lepanto, fratellastro di Filippo Il e governatore dei Paesi
Bassi spagnoli, progetta, come gia ricordato, di varcare la Manica, liberare Maria Stuart e
conquistare I'Inghilterra. Don Giovanni muore poco dopo, ma il suo piano resta impresso nella mente
degli strateghi spagnoli. Tuttavia essi ritengono che non basti attaccare dai Paesi Bassi, ma che
questa mossa debba essere appoggiata da una flotta salpata dalle coste spagnole. Dopo la conquista
del Portogallo nel 1581, Alvaro Bazan, marchese di Santa Cruz, suggerisce al re che Lisbona offre il
porto necessario per organizzare la spedizione contro I'Inghilterra.

Per 11 momento Filippo non ¢ intenzionato a organizzare realmente una spedizione. Paventa infatti che
la deposizione di Elisabetta porti sul trono Giacomo Stuart, re di Scozia, sospettato di simpatie per la
Francia. Per evitare tale pericolo fa quindi costruire dai suoi esperti un albero genealogico che gli
permetta di rivendicare la corona d'Inghilterra: 1 genealogisti di corte non lo deludono e dimostrano
che, da parte materna, egli discende da due nipoti di Edoardo Il (1312-1377). A questo punto
riprende in considerazione il piano propostogli dal marchese di Santa Cruz, ma non riesce a
decidersi.

Nel frattempo 1 suoi ambasciatori a Londra appoggiano vari tentativi di assassinare Elisabetta ed
entrano in contatto con Maria Stuart. Quest'ultima fa loro pervenire il 20 maggio 1586 una rinuncia ai
propri diritti sul trono inglese in favore del sovrano spagnolo. Ora Filippo II medita seriamente



d'invadere 1'Inghilterra, ma il marchese di Santa Cruz gli propone un piano che richiede 150 navi da
guerra e 360 ausiliarie, 90.000 uomini e 2.200 pezzi di artiglieria. Il costo totale si aggira sui 4
milioni di ducati, una cifra troppo elevata per le casse spagnole. Il re ripiega quindi sul vecchio
progetto di don Giovanni d'Austria e propone ad Alessandro Farnese, duca di Parma e governatore
dei Paesi Bassi spagnoli, di organizzare l'invasione. Farnese non ¢ molto convinto e la discussione
sui dettagli organizzativi va per le lunghe. Senonché il 18 febbraio 1587 Maria Stuart € decapitata e
nello stesso anno Francis Drake affonda la flotta spagnola ancorata nel porto di Cadice. Filippo si
sente apertamente sfidato e ordina quindi ai suoi sottoposti di accelerare 1 preparativi. Inoltre decide
che I'attacco deve essere portato congiuntamente dal marchese di Santa Cruz, sia pure con una flotta
ridotta, e dal duca di Parma.

Quest'ultimo ¢ piu che mai certo che non si possa invadere 1'Inghilterra, ma non dichiara la sua
opposizione ai piani del re, poiché quest'ultimo appare sicuro della buona riuscita del duplice
sbarco. Bernardino de Mendoza, ambasciatore spagnolo a Parigi, gli ha infatti inviato 1 rapporti di
fuoriusciti inglesi, che, per guadagnarsi la paga d'informatori, esaltano 1'esasperazione del popolo
inglese, stanco della dispotica regina. Filippo II ¢ quindi convinto che basti 1a semplice apparizione
della flotta spagnola per scatenare la rivolta e non si preoccupa della possibilita che I'Inghilterra
possa difendersi.

Tutta la preparazione dell'attacco ¢ inficiata da questa convinzione e dalla contemporanea,
sotterranea resistenza del Farnese. Inoltre il re non conosce 1 problemi della guerra sul mare e
pretende di preparare tutto a tavolino. Nei suoi ordini non ¢ chiaro come 1'armata dei Paesi Bassi
possa varcare la Manica, né si capisce cosa dovrebbe fare la flotta una volta in vista dell'Inghilterra.
In ogni caso egli vuole che le sue navi salpino da Lisbona il prima possibile e ordina addirittura di
partire in pieno inverno. Il marchese di Santa Cruz si oppone tenacemente a questa eventualita e
rimanda di settimana in settimana la partenza. Contemporaneamente 1l duca di Parma cerca di far
intendere che la spedizione dai Paesi Bassi non puo avere buon esito senza un adeguato numero di
vascelli per trasportare 1 soldati. Ma il re non si da per vinto e si dice certissimo dell'appoggio
divino.

I1 30 gennaio 1588 il marchese di Santa Cruz muore ¢ al suo posto ¢ chiamato don Alonso Perez de
Guzman, duca di Medina Sidonia. Questi cerca di rifiutare 1'incarico, ma € 1'unico ad avere quarti di
nobilta tali da poter sostituire i1l marchese di Sanza Cruz senza sollevare obiezioni. Inoltre gli ¢ stata
affidata negli anni precedenti la difesa del commercio delle Indie e quindi ha gia avuto a che fare con
alcuni dei piu famosi capitani inglesi. Per tutti e per il re per primo egli ¢ I'uvomo giusto al momento
giusto.

La flotta spagnola salpa infine da Lisbona I'11 maggio 1588. E' composta da 130 navi: 65 galeoni e
grandi navi da guerra, 25 olche (navi da carico baltiche), 32 battelli piu piccoli (per lo piu pinasse
da usare per le comunicazioni), 4 galeazze napoletane (bastimenti a vela e a remi) e 4 piccole galee
portoghesi (anch'esse a remi). E' numericamente imponente e apparentemente invincibile, ma non
priva di difetti. La Spagna non ha rinunciato a difendere le sue postazioni navali nell' America, nel
Mediterraneo e nel Pacifico. Molte navi da guerra, tra le quali 'ammiraglia stessa, sono state di
conseguenza requisite ai portoghesi e non sono adeguatamente riattrezzate. Altri legni erano
originariamente destinati a compiti non militari: soltanto 21 galeoni e 4 galeazze sono effettivamente
navi da guerra, il resto sono bastimenti per il trasporto di granaglie nel Mediterraneo o nel Baltico,
ristrutturati con 1'aggiunta di castelli da combattimento a prua e a poppa e armati. Questi navigli sono
molto lenti e soprattutto non sono capaci di manovrare in spazi ristretti.

In ogni caso 1'Armata ¢ effettivamente la flotta piu grande sino allora messa in mare dalla Spagna e



porta sui suoi ponti un esercito di oltre 30.000 uomini: 146 gentiluomini e 238 ufficiali,
accompagnati complessivamente da 728 domestici; 8.052 marinai; 18.973 soldati; 2.088 rematori per
le galee e le galeazze; 167 cannonieri; 180 religiosi; una dozzina di medici e chirurghi e 62
infermieri. L'Armata trasporta inoltre 2.431 pezzi d'artiglieria e 123.000 palle di ferro, nonché viveri
per sei mesi di navigazione: 11.000 barili di acqua dolce e 14.000 di vino; 11 milioni di libbre di
gallette, 600.000 di carne di porco sotto sale, 800.000 di formaggio e altrettante di riso. A questo
carico bisogna aggiungere altre vettovaglie (olio, aceto, fagioli, ceci) e il necessario per invadere
I'Inghilterra: armi, scarpe, fiasche per la polvere da sparo, affusti di cannone per le battaglie campali
e persino 40 muli e numerosi cavalli. Tutte le navi sono quindi sovraccaricate.

La partenza ¢ impeccabile, ma I'ammiraglia non ha ancora raggiunto il mare aperto, che il vento gira
e la marea blocca la flotta, che resta ferma per altri quindici giorni. Durante questa sosta forzata il
duca di Medina Sidonia e 1 suoi collaboratori leggono le istruzioni ricevute alla partenza. Secondo il
re essi dovrebbero far rotta sulla Cornovaglia, imboccare la Manica senza accettare battaglia e
ricongiungersi con le forze del duca di Parma, una volta raggiunto il porto di Margate. I capitani
spagnoli palesano al loro comandante alcune perplessita. In primo luogo non sono sicuri di poter
calare le ancore a Margate, inoltre si chiedono come il Farnese possa varcare il canale. Il duca di
Medina Sidonia incarica allora I'ammiraglio Luis Martinez de Recalde di scrivere al re, chiedendo
maggiori chiarimenti e criticando sottilmente il piano iniziale. L'ammiraglio suggerisce con tatto che
la flotta dovrebbe prendere terra nella zona dei Downs, oltre Margate, e di 1i proteggere la traversata
degli uomini del duca di Parma. Questi, pero, dovrebbe procurarsi da solo le imbarcazioni
necessarie.

I1 30 maggio la flotta esce in mare aperto senza che sia giunta una risposta dal re. La rotta € verso
capo Finisterre, ma i venti contrari allontanano I'Armata dalla meta. La navigazione ¢ estremamente
penosa, perché 1 castelli da combattimento, apposti alle navi mercantili, impacciano le virate e
rendono impossibile navigare contro vento. Nel frattempo il duca di Medina Sidonia scrive al
Farnese di non potergli venire incontro a Dunkerque, dove egli ipotizza che i1l generale possa portare
le sue truppe, né di potergli fornire fanti di appoggio: 1'Armata ha infatti bisogno di tutti gli uomini
imbarcati. Il duca di Parma, che conta su 16.000 uomini ¢ non ha battelli per la traversata della
Manica, scrive indignato al re, ma questi non trasmette la lettera a Medina Sidonia, che percio si
convince che I'armata dei Paesi Bassi sia numerosa e soprattutto dotata di proprie navi.

Come se non bastasse, quando la flotta giunge in vista di Finisterre 1l 14 giugno, 1 capitani scoprono
che le provviste imbarcate si stanno gia deteriorando e che 1 barili d'acqua perdono: 1 fornitori
portoghesi hanno bellamente truffato gli uiomini del re o si sono accordati con loro per vendere
derrate avariate e barili scassati. Il duca di Medina Sidonia chiede alle autorita di terra viveri e
acqua, ma non riceve risposta. Per quattro giorni incrocia al largo di Finisterre, poi decide di entrare
con 40 navi nella baia di La Corufia, dove spera di trovare rifornimenti. Gli altri legni restano al
largo e la notte tra il 19 e 1l 20 sono dispersi da un'improvvisa burrasca. La situazione ¢ ormai
grottesca e il 24 Medina Sidonia scrive al re chiedendo di sospendere I'operazione. Dopo 10 giorni
arriva in risposta l'ordine di salpare entro il 10 luglio, a meno che non manchino troppe navi.
L'Armata riesce a ricomporsi, ma il 10 la partenza ¢ rimandata sino al 12, perché troppi vascelli
sono ancora danneggiati.

Nel frattempo la flotta inglese si € pericolosamente avvicinata. Essa non ¢ inferiore per numero e per
grandezza delle navi a quella spagnola. Conta infatti 140 vascelli: 35 grandi legni e pinasse della
regina, altrettanti di armatori privati dediti alla pirateria e 70 mercantili armati in fretta. Alcune navi
inglesi sono molto vecchie, piu vecchie mediamente di quelle spagnole: sono, pero, state riattrezzate



con attenzione € non imbarcano acqua, né¢ hanno problemi di navigazione. Inoltre almeno dieci
vascelli sono di qualita decisamente superiore: appartengono infatti alla classe di navi da guerra
race-built, costruite cioe per ingaggiare veloci confronti sul mare e non appesantite dai castelli da
combattimento. Infine la flotta inglese € superiore per numero e qualita dei cannoni: questi sono per
di piu facili da ricaricare, grazie all'affusto montato su ruote, mentre le navi spagnole hanno difficolta
a bissare la prima bordata.

Gl1 inglesi potrebbero risolvere lo scontro attaccando al largo di La Corufia, ma non si muovono con
sufficiente rapidita: non sono abituati a una flotta di tale entita e inoltre gli ordim della regina sono
vaghi. Per decidere la strategia migliore Charles Howard, Lord di Effingham e Grande Ammiraglio,
consulta Francis Drake, John Hawkins, Martin Frobisher e Thomas Fenner. Drake, che nel 1587 ha
attaccato Cadice, convince gli altri ad andare incontro all'Armata e a bloccarla in mare aperto, ma il
20 luglio il vento gira in favore degli spagnoli e obbliga gli inglesi a rientrare alla base. Due giorni
dopo gli spagnoli salpano alla volta della Cornovaglia, ma il 26 il vento cade di nuovo e il 27 si
scatena una piccola tempesta, che affonda quattro galee e un galeone. Il 29 luglio le vedette spagnole
avvistano finalmente la costa inglese e i1l giorno successivo le due flotte si incontrano al largo di
capo Eddystone. Gli inglesi manovrano in modo di tenersi sopravvento, ma gli spagnoli si schierano
in maniera che gli avversari non possano incunearsi tra le loro fila. Ne consegue un guardingo
fronteggiarsi, interrotto da qualche salve di artiglieria.

Dopo la scaramuccia il duca di Medina decide di avanzare nella Manica e Lord Howard di
tallonarlo per impedirgli di sbarcare. Le due flotte procedono quindi di conserva, mentre
I'ammiraglio spagnolo invia una pinassa a contattare il Farnese. Il duca di Parma, pero, non risponde
e il duca di Medina avanza alla cieca, non sapendo dove possa avvenire 1l ricongiungimento delle
forze spagnole e perdendo altre navi per incidenti di navigazione. Il 2 agosto viene nuovamente
impegnata battaglia: lo scontro ¢ senza esito, ma rivela che gli spagnoli non sono in grado di
abbordare gli inglesi. Questi ultimi scoprono invece di poter danneggiare gli avversari, adottando la
formazione in linea di fila nota fin dal secolo precedente, ma sino ad allora poco sfruttata, che
permette di impegnare tutti 1 pezzi di una fiancata.

I1 3 agosto ¢ giorno di tregua. Medina aspetta invano una risposta dal Farnese. Gli inglesi invece si
riforniscono di palle di cannone e di polvere da sparo. Il 4 dividono la flotta in quattro squadre,
affidate a Howard, Drake, Frobisher e Hawkins, e tentano di accerchiare il nemico. Gli spagnoli
decidono allora di sbarcare sull'isola di Wight, ma la marea ancora debole e 1 venti contrari
impediscono la manovra, mentre gli inglesi iniziano ad attaccare. L' Armata riprende la navigazione
lungo la Manica e gli inglesi ritornano a distanza di sicurezza, ormai sicuri di avere in pugno la
situazione e di dover soltanto aspettare il momento propizio per distruggere 1'avversario senza subire
perdite.

I1 duca di Medina prosegue a mandare messaggi al Farnese, chiedendogli di intervenire, ma il duca di
Parma invia a Filippo II tutte le lettere scrittegli dall'ammiraglio, specificando di non poter
soccorrerlo e di non poter uscire in mare, se non sono allontanate la flotta inglese e quella olandese.
Infine Medina Sidonia decide di attraccare a Dunkerque, ma 1 piloti gli rivelano che 1 bassi fondali,
le dimensiont minime dell'unico canale navigabile e le postazioni olandesi impediscono 1'entrata
dell' Armata. Quest'ultima cala dunque le ancore 24 miglia al largo di Dunkerque, mentre gli inglesi si
fermano fuori tiro. Le navi spagnole sono disposte in fila orizzontale in piena corrente e cosi, la notte
del 7 agosto, gli inglesi affidano a quest'ultima otto navi incendiarie, che non mietono vittime, ma
obbligano gli spagnoli a salpare e ad impegnare battaglia, la mattina successiva, sottovento e con le
spalle alla costa. Ancora una volta lo scontro ¢ brevissimo, tuttavia gli spagnoli perdono tre navi e



seicento uomini, pitl un numero imprecisato di feriti e ingenti danni a molte navi.

L'Armata riesce comunque a sganciarsi, ma a causa dei venti deve intraprendere il periplo delle isole
britaniche per poter rientrare in Spagna. Inoltre gli spagnoli temono di essere spinti sulle coste
irlandesi a loro ignote: decidono quindi di doppiare le Shetland per poi puntare verso capo
Finisterre, tenendosi sempre molto al largo. Gli inglesi inseguono 1'Armata sino a Newcastle: qui
attraccano, avendo compreso il piano nemico e ritenendo che I' Atlantico basti a sistemare una flotta
cosi malconcia. Di fatti il 21 agosto le navi spagnole iniziano a disperdersi per il vento. La maggior
parte di loro non ¢ infatti adatta alla navigazione atlantica e nessuna ¢ stata carenata durante I'estate:
la loro tenuta ¢ quindi pessima, tanto pitu che sono ancora sovraccariche di cannoni, salmerie e
animali da carico e da guerra. Muli e cavalli sono gettati in mare, assieme a quanto non serve per la
navigazione, ma molti vascelli si aprono letteralmente in due e sono inghiottiti dai flutti.

In queste condizioni alcuni capitani tentano di riguadagnare le Orcadi, le Shetland o la Scozia,
oppure fanno vela direttamente sull'Inghilterra: chi ci riesce, attende per mesi di essere riscattato e
rimpatriato. Altri puntano o sono spinti dai venti verso 1'lrlanda, dove lord William Fitzwilliam, 1l
governatore inglese, ¢ avvertito il 18 settembre del loro possibile arrivo. Egli ordina di sterminare 1
nemici € mantiene questa decisione, anche quando scopre che si tratta di naufraghi, piu che di
invasori. Non tutti gli spagnoli sono vittime degli inglesi; la popolazione locale non si mostra piu
clemente. Complessivamente 3.000 membri dell' Armata sono uccisi dagli inglesi e altrettanti
periscono per mano degli irlandesi o annegano.

Parte della flotta riesce comunque a rientrare in Spagna. Il 24 settembre il duca di Medina Sidonia
giunge in vista di Santander. Nelle settimane successive arrivano altre navi. Una lista stesa verso la
meta di ottobre mostra che alla fine sono rientrate 65 navi, la meta di quelle partite da Lisbona alla
fine di maggio. Iniziano allora a diffondersi le differenti versioni sull'avvenimento. Gli spagnoli
insistono sulle sfortunate circostanze atmosferiche (in realta assolutamente prevedibili). Gli inglesi
elaborano il mito della grande e definitiva vittoria navale.

La partita invece non ¢ chiusa e Filippo Il invia altre tre flotte contro I'Inghilterra: nel novembre 1596
una nuova Armata parte alla volta dell'lrlanda ed ¢ travolta da una tempesta; la stessa sorte colpisce
la spedizione che doveva sbarcare in Cornovaglia 1'anno successivo; infine un terzo convoglio
percorre nel 1598 la Manica e porta soccorso alle armate spagnole nei Paesi Bassi. L'Inghilterra ¢ in
vantaggio sui mari, ma per la vittoria definitiva deve attendere ancora quasi un secolo e mezzo.
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autore (The Army of Flanders and the Spanish Road, 1567-1659, Cambridge, Cambridge University
Press, 1972) esplora la logistica spagnola nel conflitto. Sulla nascita e la crescita della repubblica
olandese, consulta Jonathan 1. Israel, The Dutch Republic. Its Rise, Greatness, and Fall 1477-1806,
Oxford, Clarendon Press, 1995. Un'interessante prospettiva sui contatti fra Olanda e Inghilterra ¢
indicata da Raingard Esser, News Across the Channel. Contact and Communication Between the
Dutch and Wallon Refugees in Norwich and Their Families in Flanders, 1565-1640, "Immigrants
and Minorities", 14, 2 (1995), pp. 139-152. Matthew C. Waxman, Strategic Terror: Philip Il and
Sixteenth-Century Warfare, "War in History", 4, 3 (1997), pp. 339-347, approfondisce le ragioni
che ispiravano la crudelta spagnola.

Sulla disastrosa impresa della flotta spagnola, che doveva conquistare 1'Inghilterra, ¢ disponibile in
italiano il libro, un po' troppo giornalistico, di David Howarth, L'Invincibile Armada, Milano,
Mondadori, 1984. Una valutazione piu scientifica ¢ offerta da C.J.M. Martin e Geoffrey Parker, The
Spanish Armada, New York, Norton, 1988. I principali risultati di questo studio, basato su fonti
d'archivio e archeologiche, sono riassunti dallo stesso Parker in un capitolo del gia citato La
rivoluzione militare. Sempre sugli scontri navali, vedi ancora di Parker Ships of the Line 1500-
1650, in The Cambridge Illustrated History of Warfare, Cambridge, Cambridge University Press,
1995. Un quadro generale, datato ma molto ben scritto, ¢ offerto da Carlo Maria Cipolla, Vele e
cannoni, Bologna, Il Mulino, 1983. Lo studio piu aggiornato ¢ invece Jan Glete, Warfare at Sea,
1500-1650: Maritime Conflicts and the Transformation of Europe, London-New York, Routledge,
2000.

Tornando alla strategia navale spagnola, vale la pena di consultare ancora R.A. Strandling, The
Armada of Flanders. Spanish Maritime Policy and European War, 1568-1668, Cambridge,
Cambridge University Press, 1992, mentre sullo svilupppo della flotta inglese si guardi D. M.
Loades, The Tudor Navy. An Administrative, Political and Military History, Aldershot, Scolar
Press , 1992. Paul E.J. Hammer, Myth-Making: Politics, Propaganda and the Capture of Cadiz in
1596, "The Historical Journal", 40, 3 (1997), pp. 621-642, esplora un versante particolare dello
scontro anglo-spagnolo. Peter Pierson, Commander of the Armada: the seventh duke of Medina
Sidonia, New Haven-London, Yale University Press, 1989, presenta 1l punto di vista spagnolo,
mentre R.B. Wenham, The return of the Armadas: the last years of the Elizabethan war against
Spain 1595-1603, Oxford, Oxford University Press, 1994, descrive il proseguimento dello scontro
anglo-spagnolo.

Per comprendere appieno la capacita di resistenza inglese, bisogna riflettere sulla progressiva ascesa
di quel paese. Un buon punto di partenza ¢ la lettura di due classici, quali Christopher Hill, La
formazione della potenza inglese, Torino, Einaudi, 1977, e Conrad Russell, Alle origini
dell'Inghilterra moderna, Bologna, Il Mulino, 1988. Bisgona, pero, tener presente che il loro punto



di vista ¢ contrapposto. La letteratura storica su Elisabetta I ¢ vastissima, tanto che la sola Library of
Congress di Washington scheda quasi duecento volumi su di lei. Per quel che ci riguarda, basta qui
citare due opere recentissime: Susan Doran, Elizabeth I and foreign policy, 1568-1603, London-
New York, Routledge, 2000, e Miriam Greenblatt, Elizabeth I and Tudor England, New York,
Bedmark Books, 2001. Si tenga inoltre conto che Elisabetta ¢ una star della rete con le oltre 60.000
citazioni. Tra queste vale la pena di ricordare il sito http://www.elizabethi.org, dilettantesco, ma
ricchissimo di materiale (bibliografie, notizie, link), e The Works of Elizabeth I (poesie, traduzioni,

discorsi e lettere) a http://www.luminarium,org/renlit/elizabib.htm.
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Parte 111

Personaggi italiani sulla scena francese

Nelle due parti precedenti 1'[talia € entrata solo di straforo. In questa il suo ruolo non sara maggiore,
tuttavia si cerchera di mostrare che alcuni personaggi di origine italiana hanno giocato un ruolo
importante, o per lo meno significativo nel contesto di quegli anni. In questo caso la ricerca ¢ soltanto
agli inizi, come menzionato nell'introduzione, ma gia indica piste da esplorar. Meritano infatti di
essere ristudiate le relazioni tra le casate francesi e quelle italiane, nonché la presenza in Francia di
cosi tanti italiani. Inoltre gli Archivi Segreti Vaticani si rivelano uno straordinario forziere, nel quale
si trova un vero tesoro di informazioni sulla Francia delle guerre di religione, nonché sugli italiani
oltralpe. Infine si intuisce che nell'ambito della presenza italiana, dobbiamo affrontare anche le
vicende dei diplomatici e degli amministratori inviati dalla Santa Sede a Parigi o ad Avignone.

Anna d'Este

La vita di Anna d'Este (Ferrara, 16 novembre 1531 - Parigi, 17 maggio 1607) ci rivela la vicenda
quasi romanzesca di una donna, mandata in terra straniera per ragioni dinastiche, che sa ritagliarsi un
proprio spazio diplomatico e sentimentale in mezzo alle guerre di religione francesi.

Nell'estate del 1547 Enrico II di Francia invia Lancelot de Carle a Ferrara per sondare il duca
Ercole II. In particolare 1'uomo del sovrano francese deve proporre al duca il matrimonio tra sua
figlia Anna d'Este, cugina germana del re di Francia, e Francesco di Lorena, figlio di Claudio di
Guisa. Ercole Il tergiversa, accampando la giovane eta della figlia. In realta il duca 1'ha gia rifiutata a
Orazio Farnese, nipote del pontefice Paolo III, e sta tentando di darla in sposa a Sigismondo II, erede
al trono polacco. Vista la situazione Enrico II decide d'intervenire personalmente e, nell'agosto
dell'anno successivo, convoca in Piemonte 1l duca di Ferrara, che ¢ infine convinto dalla promessa
che 1l pagamento della dote sara anticipato dalla corona francese. Il 15 settembre € quindi celebrato
il matrimonio per procura, mentre le nozze vere e proprie devono attendere il 16 dicembre 1548.
Anna si trasferisce cosi in Francia, dove funge da emissaria del padre. Nel frattempo da al marito
sette figli e una figlia. Impegnata dalle gravidanze, che si succedono quasi senza soluzione di
continuita, la giovane ferrarese rimane ai margini della corte francese, pur legandosi con Caterina de'
Medici, consorte di Enrico II. Lentamente, perd, si avvicina al marito che inizia a seguire nelle
campagne militari e negli incontri diplomatici. Alla fine degli anni 1550 rompe addirittura con la
famiglia paterna, ritenendo che essa non compia quanto necessario per sostenere 1'ascesa francese dei
Guisa.

Il 1T marzo 1562 Anna ¢ a fianco del marito, quando questi da il via al massacro dei protestanti di
Vassy. La duchessa dichiara in seguito di temere una rappresaglia, ma i Guisa la invitano a non
preoccuparsi. Invece, neanche un anno dopo, Francesco di Lorena ¢ mortalmente ferito dal
protestante Jean Voltrot. Anna accorre al capezzale dello sposo, che le consiglia di a rimettersi alle
decisioni del re. Il 26 settembre 1663 la giovane vedova accusa invece pubblicamente Gaspard de
Coligny di essere i1l mandante di Voltrot. Carlo IX, il figlio di Caterina de' Medici ed Enrico II,
desidera, pero, arrivare alla pace e non vuole ascoltare le accuse di Anna. Anzi questa ¢ obbligata a
riconciliarsi con il Coligny.

In cuor suo Anna non rinuncia a vendicarsi, ma nel frattempo decide di trovare un altro marito, che la



metta al riparo da nuovi attacchi. Cosi nel 1566 sposa Giacomo di Savoia, duca di Nemours, un
uomo d'arme da sempre legato ai Guisa. Dal nuovo matrimonio nascono altri due figli e la vendetta
pare allontanarsi per sempre. Ma nel 1572 Caterina de' Medici, all'insaputa di Carlo X, chiede ad
Anna di eliminare Coligny. La duchessa di Nemours ne discute con 1 figli di primo letto ed Enrico di
Lorena, suo primogenito e duca di Guisa, le suggerisce di uccidere di sua mano il loro avversario. La
duchessa non si fida, pero, della propria abilita di tiratrice e assolda un sicario, che, come abbiamo
visto nella prima parte, riesce soltanto a ferire Coligny. La responsabilita di Anna ¢ lampante, tanto
che la duchessa teme un'immediata e violenta ritorsione. Senonché Coligny ¢ trucidato assieme alla
maggioranza dei protestanti francese nella gia menzionata notte di s. Bartolomeo.

Negli anni successivi Anna ritrova dunque la tranquillita e puo dedicarsi alle faccende familiari,
complicate dalla necessita di contemperare 1 desideri e le richieste dei figli di primo letto e di
secondo letto, nonché di un figlio illegittimo del secondo marito. Nel frattempo si riavvicina a
Caterina de' Medici e nel 1579, per favorirla, seda il contenzioso tra il cardinale Luigi d'Este, suo
fratello, e Giano Fregoso, vescovo di Agen. In cambio Caterina fa ratificare a Enrico III la cessione
della contea di Tenda a Emanuele Filiberto di Savoia, cugino del duca di Nemours.

Anna scopre allora che grazie al fratello cardinale puo proporsi quale mediatrice tra la corte
francese e la Santa Sede. Inizio per lei un periodo di notevole prestigio, che la vede addirittura
manovrare per far succedere al fratello Alfonso II, duca di Ferrara, i1l nipote Carlo di Lorena, figlio
di Enrico duca di Guisa. La morte del marito nel 1585 e quella del fratello Luigi nel 1586 gettano
all'aria questi piani e Anna si trova nuovamente nei guai.

Caterina de' Medici inizia infatti a osteggiare le mire di Anna per 1 due figli avuti dal duca di
Nemours. Allo stesso tempo, i figli di primo letto radicalizzano la propria posizione antiprotestante,
contro 1l volere della madre. Nel dicembre 1588 Anna viene a sapere che Enrico III di Francia vuole
uccidere Enrico di Guisa. Avverte il figlio nella notte tra il 22 e il 23 dicembre, ma questi non vuole
crederle. La mattina successiva cade cosi sotto il pugnale dei sicari del re ed € seguito il giorno dopo
dal fratello, il cardinale Luigi di Lorena. Enrico III fa inoltre arrestare Anna, il figlio primogenito del
defunto duca di Guisa e Charles-Emmanuel de Savoie. Quest'ultimo riesce a fuggire, mentre la
duchessa ¢ imprigionata nel castello di Blois, quindi trasferita in quello di Amboise e infine liberata.
Tornata a Parigi si rende conto che lo spazio di manovra ¢ molto ridotto e che la guida dei Guisa ¢
ormai in mano al duca di Mayenne. Forse per questo appare meno combattiva del solito nella
divisione dei beni del cardinale Luigi d'Este. Nel frattempo 1 figli di primo e di secondo letto di
Anna si affrontano violentemente per godere la parte dell'eredita toccata alla madre.

Nel 1595 si spenge Charles-Emmanuel de Savoie. Due anni dopo con la morte senza eredi di Alfonso
IT si estingue invece il ramo principale della famiglia d'Este. Nonostante queste disgrazie, agli inizi
del nuovo secolo la vecchia duchessa ¢ ancora al centro della ragnatela diplomatica che collega
Roma e Parigi. E' quindi trattata con riguardo dal nuovo re, Enrico IV.

Nel 1602 Vincenzo Ungarino, segretario del nunzio a Parigi, scrive che la vecchia duchessa sta
perdendo la risolutezza che 1'ha contraddistinta in gioventu. Nel 1604 altre fonti segnalano 1'inizio del
decadimento mentale. Negli ultimi anni della sua vita Anna si chiude nel palazzo parigino dei
Nemours, dove infine muore il 17 maggio 1607. Ha nel frattempo chiesto e ottenuto che il suo cuore
sia portato al castello di Joinville e posto accanto al primo marito. Il suo corpo ¢ invece sepolto a
Notre-Dame di Annecy nella tomba del secondo marito. Le sue viscere sono infine inumate nella
chiesa des Augustins a Parigi, dove ¢ letto un appassionato elogio funebre di Severin Bertrand.

L'eco di questo elogio, rafforzata da quanto aveva detto su di lei il signore di Brantome, nelle Vite
delle dame galanti (1583-1584), e di un sonetto di Pierre de Ronsard rimane viva a lungo e ispira le



lodi postume alla bellezza e al coraggio della duchessa. E' stato anche ipotizzato che Marie
Madeleine, contessa de La Fayette, si sia ispirata ad Anna d'Este per raffigurare la protagonista di La
principessa di Cleves (1678). La bellezza di Anna d'Este ¢ testimoniata dai numerosi ritratti che la
duchessa si ¢ fatta fare nel corso della sua vita. Essi tuttavia non rendono conto dell'abilita con la
quale Anna d'Este ha saputo destreggiarsi, mantenendo fede agli impegni presi con la famiglia
paterna e agli obblighi contratti con le famiglie dei due mariti.

Domenico Grimaldi

Domenico Grimaldi nasce a Genova nella prima meta del Cinquecento da una delle piu importanti
famiglie locali. Suo padre, Giambattista, ha combattuto per Carlo V e numerosi suoi fratelli servono
la corona spagnola. Domenico ¢ invece avviato alla carriera ecclesiastica, ma non per questo
abbandona le tradizioni familiari: anzi, servendo la Chiesa, ha modo di combattere sia sul mare, sia
sulla terra.

Nell'inverno del 1570 Pio V lo incarica di approntare le galere per la guerra ai turchi e, quale
commissario della flotta pontificia, Grimaldi segue Marcantonio Colonna nella campagna navale, che
porta alla vittoria di Lepanto. Il giovane commissario pontificio combatte cosi a fianco dei fratelli,
che hanno armato due galere della squadra genovese. La sua campagna non €, pero, gloriosa. Le sue
lettere a Roma rivelano soprattutto le preoccupazioni di chi deve occuparsi del vettovagliamento e
tratta con 1 mercanti siciliani, veneziani € ragusani per ottenere vino e viveri al prezzo piu basso.
Inoltre Grimaldi ¢ accusato da Marcantonio Colonna d'incompetenza e obbligato a discolparsi
davanti al cardinale Tolomeo Galli, segretario di stato di Gregorio XIII. Riesce a scusarsi adducendo
a motivo della scarsita delle vettovaglie, 1 pochi fondi affidatigli

In ogni caso il papa apprezza 1'impegno del giovane genovese, che, al ritorno a Roma, ¢ nominato
referendario delle due segnature e diviene un funzionario della curia pontificia. Il suo destino si
allontana quindi dai campi di battaglia, ma pochi anni dopo torna a calcarli in Francia. Quest'ultima ¢
allora divisa, come abbiamo visto, dalle guerre di religione e gli ugonotti minacciano 1 possedimenti
avignonesi del papa. Il 18 marzo 1577 Grimaldi ¢ quindi nominato rettore del Contado venassino e
gli ¢ confidata I'autorita straordinaria di commissario per il tempo della guerra. Suo compito
precipuo ¢ quello di fermare le aggressioni ugonotte. Il genovese mostra di meritare la fiducia
accordatagli e, dopo aver convocato a Carpentras la nobilta cattolica, guida un'armata italo-francese
alla conquista di Menerbes, roccaforte ugonotta.

Negli anni successivi si dedica alla difesa dei confini del Contado venassino e al mantenimento
dell'ordine interno. In particolare cerca di prevenire le discordie fra 1 nobili locali e a tal scopo
interrompe ai primi del 1580 un duello alle porte di Carpentras. Uno dei due contendenti, Esprit
Suquet, signore di Maizan, protesta con vemenza e poca cordialita; per tutta risposta Grimaldi lo
stende con un colpo di piatto.

Ripresosi, Suquet sfida il genovese, chiedendo di lavare con il sangue 1'offesa subita. Il funzionario
pontificio deve ovviamente declinare la sfida e ricorre al cardinale d' Armagnac, co-legato di
Avignone, per far calmare Suquet. Quest'ultimo finge di accondiscendere e chiede addirittura scusa al
rettore del Contado venassino, ma in realta medita la vendetta. Poco tempo dopo Grimaldi scorta,
assieme al fratello Tommaso e a venti cavalieri, Henri de Valois-Angouléme, figlio naturale di
Enrico II. Appena fuori Avignone, Suquet piomba con i suoi sulla piccola scorta e, grazie al numero
preponderante, uccide quattro cavalieri e Tommaso Grimaldi. Domenico si difende bravamente e
riesce a salvarsi, nonostante che gli abbiano abbattuto il cavallo.



Rientrato in citta, organizza l'inseguimento dell'assalitore, ma questi abbandona 1 possedimenti
pontifici e al rettore del Contado venassino non resta che sequestrargli i beni. La vicenda spaventa
moltissimo 1 superiori di Grimaldi, che ¢ richiamato a Roma nel maggio 1580. Tenta allora di
ottenere un nuovo incarico in curia, ma dopo soltanto due mesi ¢ rimandato in Francia, non senza,
pero, essere riuscito a strappare la promessa di nuovi benefici. Di fatti I'anno successivo € nominato
vescovo di Savona, ma gode soltanto delle rendite di questa diocesi, perché rimane rettore del
Contado venassino sino al 1584. Soltanto 1l 20 febbraio 1584 ¢ infatti sostituito in questa carica dal
suo uditore e luogotenente, Pompeo Rocchi. Tale avvicendamento non permette, pero, al nostro
vescovo di tornare in Italia, ché anzi il suo ruolo nel Contado diviene ancora piu importante.
Proprio agli inizi del 1584 il gia citato Tolomeo Galli suggerisce a Girolamo Ragazzoni, nunzio in
Francia, di affidare Avignone a Grimaldi, nel frattempo trasferito alla diocesi di Cavaillon, visto che
non riusciva a seguire adeguatamente Savona, troppo distante dal Venassino. L'occasione per
promuovere Domenico si presenta nell'autunno del 1584, quando muore Baldassarre Boschetti,
comandante delle truppe avignonesi. Il cardinale Galli scrive nuovamente a Ragazzoni e gli fa sapere
che 1l comando deve essere affidato a Grimaldi, se 1l re di Francia ¢ d'accordo. Enrico III,
interpellato nel gennaio 1585, risponde che quel posto spetta a un soldato e Ragazzoni ribatte che
Grimaldi proprio quello €, come dimostrano 1 suoi precedenti a Lepanto e nella lotta contro gli
ugonotti. Il nunzio alla fine la spunta, grazie all'aiuto della regina madre, che apprezza molto il
genovese, e nel gennaio del 1585 quest'ultimo diviene comandante delle truppe avignonesi. Nel giro
di pochi mesi ¢ quindi designato vice-legato, nonché arcivescovo di Avignone.

In quest'ultima qualita segue con attenzione 1 problemi della chiesa locale: fonda un seminario e
indice tre sinodi diocesani nel 1586, 1589 e nel 1592. Tuttavia i suoi interessi € 1 suoi doveri piu
impellenti restano sempre in ambito amministrativo-militare. Le cronache ci tramandano cosi il
ricordo di un vescovo che preferisce la corazza alle vesti ecclesiastiche e che si preoccupa della
costruzione di forti piuttosto che di quella delle chiese. D'altro canto la situazione militare non € in
quel momento favorevole. Gli ugonotti del Delfinato hanno infatti ripreso a premere su Avignone;
inoltre alle loro minacce si assommano quelle cattoliche. Enrico III ha infatti incaricato Jean de
Nogaret, duca di Epernon, e suo fratello Bernard, duca di La Valette, di riconquistare Oranges,
caduta in mano degli ugonotti, ma i due pensano di mettere a sacco la stessa Avignone. Grimaldi ¢
avvertito del pericolo nel settembre 1586 e ricorre a Caterina de' Medici per giungere a un accordo
con i Nogaret nell'ottobre dello stesso anno.

I pericolo di un sacco da parte cattolica ¢ evitato, ma da allora Jean de Nogaret si guarda bene dal
proteggere Avignone. Il vice-legato si deve quindi impegnare in prima persona per rafforzare la
difesa dei possessi pontifici. In accordo con Sisto V, intavola trattative con Enrico di Montmorency
e, tramite questi, con gli ugonotti della regione, riuscendo infine a ottenere una tregua agli inizi del
1589.

A questo punto Grimaldi pensa di poter restare per sempre ad Avignone, ma nel frattempo Roma ha
ricevuto numerose critiche contro il suo operato. Da una parte, gli viene rinfacciato di mostrarsi
troppo ben disposto verso il Montmorency, accusa della quale gli ¢ facile difendersi, ricordando a
Sisto V le istruzioni ricevute. Dall'altra, € accusato di aver "defraudato il denaro della camera".
Quest'imputazione ¢ piu grave, anche perché accompagnata da una serie di pasquinate in francese,
nelle quali si ribadisce che Grimaldi si preoccupa soltanto di "succer le sang du pais pour senrichir
[sic!]". Da Roma ¢ quindi avvertito che sarebbe stato nominato un nuovo vice-legato e che deve
tenersi pronto a rientrare.

Il ritorno &, pero, rinviato a causa del pericolo ugonotto. Grimaldi continua a fortificare 1 dintorni di



Avignone, dove resta sino all'anno successivo. Il 23 giugno 1589 scrive infine al cardinale Montalto
che la situazione si ¢ stabilizzata e che il vescovo di Cavaillon, il fido Pompeo Rocchi, pud
sostituirlo. Nel frattempo ¢ stato nominato 1l nuovo vicelegato, Domenico Petrucci, vescovo di
Bisignano, che il 23 luglio dello stesso anno arriva a Nizza, dove, perd, € bloccato per almeno un
mese. Non ¢ quindi chiaro quando esattamente sia avvenuto il passaggio delle consegne e quando
Grimaldi sia infine partito per Roma.

Il nuovo vice-legato trova subito le prove che 1l suo predecessore si ¢ in effetti arricchito al di 1a del
lecito, o comunque dell'usuale. In particolare ricostruisce la storia di come Grimaldi sia stato
nominato dal re di Francia abate commendatario di St-Pierre Montmajeur d'Arles, che vale almeno
4.000 scudi. Il precedente abate si era infatti rifugiato ad Avignone, dopo aver messo incinta una
suora. Grimaldi lo aveva protetto e gli aveva fatto ottenere la diocesi di Tolone, pretendendo in
cambio la commenda della ricca abbazia. A Roma si decide di non tener conto delle accuse di
Petrucci e si provvede a ratificare nel febbraio 1590 la nomina dell'arcivescovo di Avignone ad
abate di St-Pierre Montmajeur. Il papa ha di nuovo bisogno dei suoi servizi di uomo d'arme € non
vuole scontentarlo.

Nei domini pontifici in Italia 1l banditismo ¢ allora entrato in una fase acuta e Sisto V ha deciso che
Grimaldi ¢ 1'vomo in grado di pacificare le Marche. L'arcivescovo di Avignone quindi non perde il
suo arcivescovato e 1 vari benefici ed € nominato governatore delle Marche. Nel 1590 elegge quindi
Ascoli a sua residenza e da questa citta muove contro le formazioni dei banditi, concludendo
vittoriosamente la sua campagna nella primavera del 1591.

A questo punto Grimaldi conta di rimanere in Italia e pare di capire che abbia persino sperato di
divenire cardinale. E' invece rimandato ad Avignone, dove la situazione ¢ di nuovo peggiorata dal
punto di vista militare e da quello amministrativo. Nell'aprile del 1592 rientra quindi nella sua
arcidiocesi e riprende il vecchio incarico di vice-legato. Questa volta, pero, deve affrontare un
nemico piu implacabile di tutti quelli, che ha sino allora piegato: nel giro di pochi mesi un cancro
allo stomaco lo porta alla tomba. Il 1° agosto 1 fratelli, Francesco e Giacomo, lo fanno tumulare nella
cattedrale, dove una lapide ricorda 1 suoi trascorsi militari.

Le scarne parole dei fratelli - che non ricordano la data di nascita o I'eta di Domenico, ma
sottolineano le sue imprese di guerra - sono probabilmente il migliore epitaffio per un vescovo, che
in fondo ¢ stato soprattutto un soldato. Una volta riconosciuto questo non bisogna tuttavia
sottovalutare il rilievo della carriera amministrativa di Domenico Grimaldi e soprattutto la sua
importanza nell'ambito della storia avignonese. Per quindici anni ha retto le sorti di Avignone e del
Contado venassino, passando da una carica all'altra e talvolta cumulandone piu di una. Questa forte
centralizzazione dell'amministrazione avignonese ¢ il frutto di una situazione eccezionale, ma
permette anche a Roma d'imporre definitivamente la figura dei vice-legati, spariti durante la lunga
legazione del cardinale Charles de Bourbon, come gerenti della citta e di preparare il passaggio dal
legato di origine francese a quella dei legati italiani. Grimaldi, cumulando 1'autorita civile, quella
militare e quella ecclesiastica, non ha infatti rivali all'interno del dominio avignonese, se non quelli
causati dalla gelosia della nobilta locale.

I successi di Grimaldi - che comunque conosce anche smacchi cocenti, basti pensare all'assassinio
del fratello - non sono dovuti soltanto alla guerra, ma anche ai contatti diplomatici che egli sa
instaurare. In occasione di un incontro con il re nel 1584, il cardinale Galli consiglia al nunzio
Ragazzoni di portarsi dietro il genovese, perché questi era "assai informato de li humori et del
procedere del paese, et ¢ amato da tutti 11 ministri di S. M.ta in quelle parti". Grimaldi ha saputo
infatti sfruttare 1 legami tra la propria famiglia (un ramo della quale regge ancora oggi il principato



monegasco), Genova e il Mezzogiorno francese per rafforzare il controllo di Roma su Avignone.
Tale situazione era vantaggiosa per Roma e per 1 Grimaldi, non a caso Domenico ¢ sempre
coadiuvato da qualcuno dei suoi numerosissimi fratelli, ma lo era anche per Genova. Avignone ¢
infatti un importante centro d'informazioni importanti e funziona da relé tra Parigi e le capitali
italiane. Di conseguenza nei secoli successivi molti genovesi chiedono e ottengono il posto di vice-
legato ad Avignone.

Ferdinando de' Medici

Sin dalla nascita nel 1549 Ferdinando de' Medici appare destinato al palcoscenico internazionale.
Figlio di Cosimo I e Leonora di Toledo, ¢ tenuto a battesimo da Ferdinando d'Asburgo, fratello
dell'itmperatore Carlo V e re di Boemia e d'Ungheria. Senonché ¢ soltanto il quintogenito e quindi,
per il momento, tutti gli onori sono per 1 fratelli maggiori: Francesco, che deve succedere al padre;
Giovanni, destinato a divenire cardinale; e Garzia, cui spetta il patrimonio materno. Ma la sorte ha in
serbo per lui ben altre possibilita.

Nell'ottobre del 1562 Cosimo va a caccia in Maremma e porta con s¢ Giovanni, Garzia e
Ferdinando. Tutti e tre 1 figli sono colpiti dalla malaria, ma soltanto il piu giovane sopravvive.
Alcune malelingue sussurrano che quell'adolescente dall'aria un po' ottusa ha fatto fuori i fratelli
maggiori per incamerare 1 loro beni. Altre voci asseriscono invece che Garzia avrebbe ferito
mortalmente Giovanni e poi sarebbe stato ucciso dal padre.

Quest'ultimo ignora 1 pettegolezzi e decide che Ferdinando deve prendere il posto di Giovanni nel
collegio cardinalizio. In un primo tempo Pio IV si oppone, adducendo la malaria contratta dal
giovane, ma infine acconsente. Il 6 gennaio 1563 Ferdinando ¢ quindi creato cardinale; ¢, pero,
troppo malato per recarsi a Roma, dove giunge solamente 1'anno successivo. Nel frattempo il padre
ha lasciato a Francesco il governo degli affari correnti. Il vecchio granduca non abbandona comunque
il giovane cardinale e cerca di fargli avere un posto di prestigio nella Curia. Ferdinando invece non ¢
cosi desideroso d'impegnarsi nella vita romana. Torna spesso a Firenze e soprattutto non prende 1
voti: decisione che piu tardi sara considerata una delle prove che egli ha scientemente pianificato
I'eliminazione di tutti 1 suoi fratelli.

I1 9 dicembre 1565 muore Pio IV e Ferdinando agisce allora come portaparola del padre, che
vorrebbe influenzare 1'elezione del nuovo pontefice. Il cardinale ¢, pero, troppo poco addentro alle
faccende romane per contare veramente. Di conseguenza non riesce a impedire 1'ascesa al soglio
pontificio di Pio V Ghislieri, avverso ai Medici.

A questo punto Cosimo teme addirittura per la sicurezza del figlio e lo richiama a Firenze. Dopo
poco, tuttavia, i rapporti tra il papa e 1 Medici si distendono e Ferdinando ¢ rimandato a Roma, dove
inizia il suo apprendistato politico. Il giovane cardinale adesso risiede stabilmente nel palazzo di
famiglia a Campo Marzio, all'angolo tra piazza Firenze e via dei Prefetti, e si dimostra all'altezza
delle aspettative paterne. In poco tempo conquista la fiducia della cerchia di Pio V e in particolare si
lega a Michele Bonelli, nipote e consigliere del papa.

Nel conclave del 1572 sfrutta le sue nuove amicizie per sbarrare la strada ad Alessandro Farnese e
appoggiare 1'ascesa di Gregorio XIII Boncompagni. Il nuovo papa lo ascrive alla Congregazione per
le strade e le fontane, una posizione che gli tornera utile in seguito. Inoltre 1l patto elettivo rende
strettissimi 1 legami tra le due casate. Nel 1576 Ferdinando organizza il matrimonio di Giacomo,
figlio del pontefice, e Costanza Sforza di Santa Fiora. Il 28 settembre dell'anno successivo Giacomo
lo accompagna al battesimo dell'unico erede di Francesco de' Medici.



Quest'ultimo ¢ intanto divenuto il secondo granduca di Toscana. Il 21 aprile 1574 Cosimo I de'
Medici ¢ infatti morto e ha lasciato a Ferdinando meta del palazzo Firenze a Roma e una rendita
vitalizia di 80.000 scudi 1'anno. Un appannaggio assai gradito, perché il cardinale mantiene un treno
di vita dispendioso - nelle scuderie ha ben 100 cavalli - che gli serve per spiccare nella Curia.
Inoltre, sempre per distinguersi, versa pingui offerte all' Arciconfraternita della SS. Trinita dei
Pellegrini, della quale ¢ cardinale protettore.

La sua esistenza non ¢ comunque improntata ai soli valori del lusso e della beneficenza. Egli ¢ un
protagonista della vita cittadina, anche nei suoi aspetti piu misteriosi. Nel 1576, mentre rientra di
notte, ¢, assalito e ferito assieme a un suo staffiere; un altro suo accompagnatore ¢ invece ucciso. Una
vendetta dei Farnese? Una tentata rapina? Un regolamento dei conti? Una risposta alla violenza
esercitata altre volte dal turbolento seguito del Medici? Le fonti non sciolgono 1 dubbi, ma 1 gusti del
cardinale offrono altre possibili spiegazioni. Ferdinando ama infatti le compagnie femminili, anche
quelle che dovrebbe evitare, perché protette da familiari gelosi, e soprattutto il gioco. Il 27 agosto
1575 Gregorio XIII si vede costretto a biasimarlo pubblicamente per aver perso 30.000 scudi al
gioco e lo invita a un comportamento piu idoneo alla porpora cardinalizia. Visto che c'e, lo esorta
anche a prendere gli ordini sacri. Il Medici non segue 1 consigli del pontefice, anzi qualche anno piu
tardi si prende addirittura la rivincita sul figlio di Gregorio XIII e, che nel luglio 1583, lo
alleggerisce, assieme a Orazio Ruccellai e al cardinale Maffei, di ben 150.000 scudi.

Ferdinando non € comunque soltanto un gaudente spendaccione. Con il tempo diventa anche uno dei
maggiori mecenati romani. Pure in questo campo il suo avversario ¢ il cardinale Farnese. Questi
spende somme enormi nella chiesa del Gesu, nel completamento del palazzo di famiglia,
nell'acquisto dell'antica villa suburbana di Agostino Chigi (detta da allora la Farnesina), negli Orti
Farnesiani sul Palatino e soprattutto nella villa-castello di Caprarola. Ferdinando al contrario non
disperde 1 suoi sforzi e cerca qualcosa che gli dia la massima pubblicita.

I1 suo interesse per l'arte inizia in sordina nel 1566, quando fa intagliare 1 soffitti di Santa Maria in
Domnica con le imprese della Vergine. Sei anni piu tardi fa affrescare a Jacopo Zucchi le volte del
palazzo di famiglia. Commissiona inoltre allo stesso pittore la Messa di San Gregorio, nella quale si
fa effigiare, per 1'altare dell'oratorio (oggi si trova nella sacrestia) della SS. Trinita dei Pellegrini in
via delle Zoccolette.

Nel decennio successivo si volge anche ai libri di pregio. Nel 1584 fa costruire la Tipografia
Orientale, che affida al famoso incisore Giovan Battista Raimondi. Nello stesso anno manda
Girolamo e Giambattista Vecchietti alla ricerca di codici asiatici. Nel 1586 invia invece Giovan
Battista Britti in Etiopia. Inoltre domanda a Filippo Sassetti di procurargli manoscritti dall'India.
Molte di queste richieste sono esaudite e alcune delle opere riportategli sono oggi fra 1 tesori della
Biblioteca Apostolica Vaticana, di quella Mediceo-Laurenziana e della sezione Magliabechiana
della Nazionale di Firenze. Sassetti inoltre rifornisce il cardinale di stoffe e sementi indiane.
L'acquisto nel 1576 della villa del cardinale Ricci al Pincio ¢ il colpo piu spettacolare, nel campo
della magnificenza e del mecenatismo. Essa ¢ gia una delle piu famose residenze romane, ma
Ferdinando la ingrandisce, tra il 1577 e il 1585, e trasforma il giardino in un museo all'aperto. Nel
1583 acquista a tal scopo il gruppo delle Niobidi, da poco ritrovate in una vigna della villa Altieri
sull'Esquilino. Nel 1584 compra anche la collezione di antichita che orna il palazzo Valle, allora di
proprieta dei Capranica. Nel 1587 compra per 200 scudi la conca antica di marmo granito che era
dei frati di San Salvatore in Lauro. La risonanza ¢ altissima. Nel 1579 Gregorio XIII si fa ospitare
nella villa. Nel marzo 1580 essa ¢ visitata da Montaigne, che la giudica una delle piu belle di Roma.
Infine I'inviato di Mantova decreta che ¢ senza dubbio la piu bella di tutta 1a citta.



Ferdinando ¢ ormai molto conosciuto ed ¢ in grado di affrontare da pari a pari lo scontro finale con
Alessandro Farnese. Scontro che si complica per alcuni risvolti boccacceschi. Nel 1585 viene infatti
appeso alla statua di Pasquino un cartello sibillino: "il Medico cavalca la mula Farnese". Per i
romani ben informati ¢ un'evidente allusione alla tresca tra 11 Medici e Clelia Cesarini, figlia
illegittima del cardinale Farnese. Quest'ultimo ha allora 75 anni: la successione a Gregorio XIII €
quindi la sua ultima chance di divenire papa. Tra i due cardinali si scatena una lotta serrata, che
coinvolge anche 1 partiti spagnolo e francese.

Questo duello ¢ di fondamentale importanza per Firenze. Il granduca paventa infatti di essere preso
nella morsa dei Farnese, che possiedono il ducato di Parma e Piacenza a nord della Toscana e il
ducato di Castro a sud. Francesco de' Medici non dubita delle capacita di Ferdinando, ormai ritenuto
da molti il piu intelligente fra tutti 1 cardinali. Tuttavia teme il suo carattere impetuoso e il suo
disprezzo per chi non sia di sangue principesco. Gli affianca allora il proprio segretario Belisario
Vinta e spera che quest'ultimo sappia tenerlo a freno.

Ferdinando si comporta invece benissimo € recupera una situazione apparentemente compromessa.
Alessandro Farnese guadagna subito 'appoggio di Filippo Boncompagni e dei cardinali spagnoli;
pero, il Medici gli contrappone 1l cardinale Alessandrino e Marco Sittich, capo dei cardinali fatti da
Pio V. I due avversari sono ora in posizione di stallo, ma Ferdinando riesce a convincere il cardinale
Madruzzo, appena giunto a Roma, dell'improponibilita del Farnese. Madruzzo si adopera quindi
presso gli altri membri del partito spagnolo, affinché non sostengano la candidatura farnesiana.

A questo punto si mormora che Felice Peretti potrebbe divenire papa, ma il Farnese ¢ sicuro che
Ferdinando non possa avallare questa scelta. Francesco Peretti, nipote di Felice, ¢ stato ucciso da
Paolo Giordano Orsini, cognato di Ferdinando. Quindi, sostenendo Peretti, il Medici rischia di far
condannare un congiunto. Alessandro Farnese sottovaluta, pero, Ferdinando che gioca il tutto per
tutto per eliminare 1l suo avversario. Il cardinale fiorentino si accorda con1 colleghi d'Este, Bonelli e
Altemps e appoggia I'elezione di Sisto V Peretti il 24 aprile 1585.

Questa mossa ¢ indubbiamente coraggiosa e mette a tacere per sempre Alessandro Farnese. Tuttavia
il futuro ¢ ora incerto per 1 Medici e 1 loro congiunti. Inizialmente tutto procede per il meglio. Gli
Orsini sono perdonati dal nuovo papa. Ferdinando ¢ promosso al titolo di S. Eustachio ed ¢ nominato
presidente della commissione per il ripristino dell'Acqua Alessandrina, in virtu del suo precedente
incarico alle strade e fontane.

Proprio da questa nomina nascono, pero, 1 primi screzi. Il papa ha fretta di realizzare il progetto, che
da lui prendera i1l nome di Acqua Felice, ma Ferdinando ¢ contrario a spese esagerate e soprattutto a
lavori affrettati. Nel 1585 Sisto V comanda al cardinale di acquistare una vena d'acqua, che
scaturisce dal monte al di la del "Pantano de' Grifi", e di utilizzarla per rifornire la piazza antistante
S. Maria degli Angeli: due anni dopo I'ordine non ¢ ancora eseguito. L'acquedotto Felice ¢ infine
realizzato con le economie desiderate dal Medici, il quale si scontra piu volte con il papa.
Quest'ultimo comunque concede nel 1587 alcune once dell'Acqua Felice al cardinale, che cosi
risolve, una volta per tutte, il rifornimento idrico della villa sul Pincio. La stessa sceneggiatura si
ripete quando Ferdinando entra nella commissione per l'erezione dell'obelisco di piazza di San
Pietro. Quasi naturalmente Sisto V e il Medici patrocinano due progetti diversi. Questa volta ¢, pero,
il papa ad avere la meglio, forse perché Ferdinando non ha in questo campo un interesse materiale da
difendere.

I dissensi tra Felice Peretti e Ferdinando de' Medici divengono presto numerosi € violenti. Tuttavia il
secondo non abbandona la posizione di privilegio nella Curia, anzi si rivela attivo collaboratore
della politica estera del papa, in particolare per quanto concerne la difesa del cattolicesimo in



Polonia e 1 rapporti con la Spagna. Nonostante gli screzi, i1l 7 gennaio del 1587 Ferdinando ottiene il
titolo cardinalizio di S. Maria in via Lata e diviene il primo dei cardinali diaconi.

Stravince quindi su tutta la linea, ma 1 Farnese si prendono ['ultima vendetta. Il 27 giugno 1587
Ferdinando ¢ invitato a una partita di caccia alle rondini nei pressi di Ponte Milvio. Mentre ¢ fuori
Roma, il cardinale Farnese obbliga Clelia Cesarini a seguirlo a Ronciglione. Alla fine dell'estate
I'amante di Ferdinando ¢ scortata da ben 150 armati nel ducato di Parma e le ¢ impedito di rientrare
nella citta eterna. Gli Avvisi di Roma, la gazzetta del tempo, sottolineano che la rappresaglia
farnesiana ¢ avvenuta con il consenso del papa. Nei mesi successivi ¢ tutto un susseguirsi di
pettegolezzi. Si lascia intendere che Clelia ¢ incinta, si da per certo che 1 Farnese hanno fatto sposare
e partire da Roma tutte le damigelle della giovane. Una notizia del 1 luglio rivela che Ferdinando ha
arruolato "altre lance spezzate", che lo seguono dovunque vada. Una settimana dopo il papa si reca a
Villa Medici, ma, a dire dei gazzettieri, si sarebbe portato da mangiare e da bere. Infine ¢ annunciato
il matrimonio di Clelia Cesarini con il marchese di Sassuolo.

Non ¢ possibile ipotizzare cosa sarebbe accaduto, se Ferdinando fosse rimasto ancora in Curia.
Poteva divenire I'erede di papa Peretti? Sarebbe stato alla fine scacciato? Avrebbe saldato 1 conti
con il papa e i1 Farnese? Sono interrogativi del tutto accademici, perché la sua vita conosce una nuova
svolta: ancora una volta grazie alla morte improvvisa di un fratello.

Negli anni 1580 la successione a Firenze si riapre. Francesco I € malandato ed inoltre privo di erede.
L'unico figlio maschio di primo letto ¢ infatti morto, mentre la seconda moglie, Bianca Cappello, non
ha generato un erede ufficiale. Ferdinando aspira al granducato; pero, Bianca e il granduca hanno
avuto un figlio prima delle nozze e Francesco potrebbe riconoscerne la legittimita. Il cardinale si
preoccupa quindi di acquistare appoggi a corte e di seguire gli accadimenti da presso.

Nell'ottobre 1587 ¢ chiamato a Firenze: 1l fratello giace gravemente ammalato di malaria nella villa
di Poggio a Caiano. La notte del 19 ottobre 1587 Francesco muore improvvisamente, seguito nelle
prime ore del 20 dalla moglie, vittima della stessa malattia. Ferdinando coglie al volo 1'occasione e
fa occupare 1 punti nodali del granducato da uomini a lui fedeli. Il 20 stesso entra poi a Firenze,
pronto a tutto. Invece ¢ acclamato dal popolo che spera nella sua fama di munifico. Nessuno quindi si
preoccupa dei diritti di Antonio, il figlio illegittimo del granduca e di Bianca Cappello.
Naturalmente non passa inosservato che per la seconda volta Ferdinando tragga benefici della morte
di un fratello, tanto piu che Bianca Cappello ¢ deceduta cosi rapidamente. Ora tornano nuovamente di
moda le chiacchiere sull'uccisione di Giovanni e Garzia de' Medici: sembra che la malaria sia
un'alleata stretta di Ferdinando ed ¢ facile fare insinuazioni sull'uso sapiente dei veleni da parte di
chi ha vissuto tanto a lungo nella Curia che era stata dei Borgia! Ferdinando non si difende
direttamente, ma fa diffondere la voce che il fratello sia morto per sbaglio. Avrebbe infatti mangiato
una torta avvelenata, che Bianca Cappello aveva preparato proprio per il cardinale. La granduchessa
si sarebbe suicidata, una volta scoperta.

Una settimana dopo la morte del fratello, Ferdinando ha saldamente in mano il granducato e lascia
per sempre Roma, dove non mette piu piede. Sisto V non intralcia 1 piani del nuovo granduca, che gia
da semplice cardinale era un alleato assai ingombrante. Tuttavia esige che rinunzi al cardinalato
prima di prendere moglie. Ferdinando, che a lungo indossa ancora la veste cardinalizia, accetta di
dare le dimissioni soltanto nel novembre 1588, ma contratta la propria successione. Il terzo granduca
di Toscana ¢ infatti un diplomatico integrale, che trae spunto per contrattare da qualsiasi contingenza.
Alla fine dell'ottobre 1587 Ferdinando de' Medici ¢ sicuro della successione al fratello Francesco 1 e
decide di riprendere 1 disegni di Cosimo I per fare del granducato una potenza europea. In particolare
tenta di assicurare ai propri domini la stabilita necessaria al pieno sviluppo delle capacita



commerciali toscane e della propria famiglia.

Nei successivi venti anni la politica di Ferdinando procede quindi su due piani paralleli, nei quali gli
interventi in quanto granduca non sono mai disgiunti dall'attivita di affarista internazionale. Tuttavia
nel primo lustro di governo la precedenza ¢ data alla ricerca della stabilita interna.

Non appena ha in mano le redini, Ferdinando rivoluziona I'amministrazione medicea. Dodici giorni
dopo la morte del fratello amplia la segreteria granducale introducendovi uomini fidati. In genere,
tuttavia, non espelle dagli organi dello stato i membri dell'aristocrazia entrativi in precedenza, né il
ceto burocratico formatosi sotto il padre e il fratello. Fa invece in modo che nessun funzionario possa
muoversi senza che egli ne abbia sentore.

I granduca infatti non vuole soltanto il controllo a breve termine degli organi governativi, ma vuole
realizzare trasformazioni istituzionali tali da garantire il proprio potere assoluto. In questa
prospettiva riforma le magistrature dello stato di Siena (1588), gli statuti delle arti della lana (1589),
I'Ordine di Santo Stefano (1590), gli statuti dei mercatanti (1592). Si tratta solo di ritocchi, ma
comunque mirati a indebolire le pretese e il raggio d'azione dei funzionari.

Contemporaneamente si impegna in una guerra senza quartiere al banditismo e a qualsiasi spinta
centrifuga. Crea nuove circoscrizioni giurisdizionali, quali il Capitanato della Montagna dell' Amiata
(1590), che in poco tempo gli permettono di far accerchiare 1 banditi e cacciarli dalla Maremma
senese, dalla Val di Magra, dalla Bassa Lunigiana, dalla Romagna fiorentina, dalla montagna
pistoiese e dai confini con 1 feudi dei Malaspina e con i ducati di Parma e di Modena. In cinque anni
riconquista con le armi quella pace interna che il fratello non era riuscito a salvaguardare e
soprattutto garantisce la sicurezza delle zone di confine, dove spesso banditi e aristocratici avevano
operato di conserva ai nemici di Firenze.

Il predominio militare non basta comunque al granduca: egli infatti ritiene che una combinazione di
costrizione € consenso assicuri una maggiore stabilita e guadagni piu sicuri. Per impedire che il
banditismo rinasca, Ferdinando affronta quindi il problema delle carestie e tenta di aumentare la resa
agricola della Toscana. Da un lato, quindi, assicura I'approvvigionamento cerealicolo; dall'altro,
punta a migliorare la produzione agricola.

Per raggiungere il primo obiettivo incrementa i commerci con I'Europa del Nord: gia durante la
carestia del 1590-1591 navi olandesi e inglesi scaricano a Livorno ingenti quantitativi di grano. Il
granduca scongiura cosi la fame e le sue inevitabili ripercussioni sociali. Inoltre realizza lauti
guadagni: un terzo delle importazioni ¢ infatti di sua proprieta personale. Negli anni successivi
accresce continuamente le importazioni e 1l proprio monopolio. Conquista cosi 1l controllo di tutti 1
movimenti di cereali in Toscana e nel primo decennio del secolo successivo non vi € piu partita di
grano che non dipenda in qualche modo da lui.

Per incrementare la produzione 1l granduca fa bonificare alcune aree paludose, in particolare la Val
di Chiana, la Maremma senese, la Valdinievole e la piana pistoiese. Nelle terre di sua proprieta -
Ferdinando ¢ uno dei maggiori proprietari della regione - bonifica fasce che sono poi coltivate a
grano, oppure impianta risaie. In tale contesto ingrandisce le ville familiari e le trasforma in centri di
raccolta e di controllo.

Attorno a Montevettolini, Artimino, I'Ambrogiana e Poggio a Caiano si articolano le sue proprieta
piu importanti € piu dinamiche, che sono continuamente ampliate mediante donazioni piu 0 meno
forzate. I beni dei cavalieri di S. Stefano di Altopascio vanno, per esempio, ad aumentare 1 possessi
medicei nella bassa Valdinievole e sono amministrati dalla villa di Montevettolini.

La strategia granducale non si ferma qui, ché, anzi, a partire dalle proprie ville Ferdinando cerca di
attuare 1l collegamento tra produzione sul luogo e mercato. Sempre a Montevettolini I'ampliamento e



la riorganizzazione della proprieta medicea sono subito seguiti dalla creazione di una fiera
settimanale. Questa a sua volta comporta la costruzione di una loggia per 1 mercanti, 1'allargamento
della strada e il miglioramento del sistema idrico.

Interventi simili sono realizzati dovunque Ferdinando I voglia incrementare la resa agricola e
facilitare la commercializzazione di quanto prodotto. L'elenco dei lavori pubblici compiuti in tal
senso ¢ degno di nota. In tutta la Toscana egli fa curare la rete stradale e quella fluviale, il sistema
idrico e persino quello fognario. Tali lavori procedono sempre di pari passo con lo sviluppo
dell'agricoltura, anzi spesso quest'ultimo ¢ previsto come corollario. La risistemazione delle arterie
Firenze-Pisa e Firenze-Pistoia ¢ completata dalla piantumazione di gelsi lungo la strada, in modo da
garantire che la produzione di seta toscana non dipenda soltanto dalle esportazioni. In quest'ultimo
caso 1l tentativo non riesce, ma piu per la congiuntura negativa dell'industria serica italiana che per
un'errata conduzione da parte degli uomini del granduca.

La strategia volta ad assicurare la pace e la prosperita del granducato prevede anche un ruolo attivo
nella politica e nella diplomazia internazionale. In questo campo Ferdinando si rifa spesso
all'esperienza romana: del resto la citta eterna, dove pure non ritorna piu, ¢ sempre al centro dei suoi
interessi. A Roma mantiene uomini fidati e fa concludere o rafforzare accordi che hanno
ripercussioni europee. Inoltre nel primo decennio di governo egli tratta con Roma, con Venezia e con
Mantova per contrastare il predominio spagnolo in Italia.

Al contrario del fratello, che si era alleato a Filippo II, Ferdinando ¢ convinto che la Spagna abbia
fatto 1l suo tempo e quindi opera in modo da sganciarsi dall'ingombrante alleato. In chiave
antispagnola egli cerca percio sostegno in Francia, nonostante questa sia divisa dalle guerre di
religione. Grazie ai buoni uffici di Caterina de' Medici, sposa nel 1589 Cristina di Lorena. Nello
stesso anno contatta inoltre Enrico di Navarra, 1l futuro Enrico IV, che finanzia e assiste nell'ascesa
al trono francese.

Ferdinando cura con attenzione questo suo investimento politico ed economico e fa comprendere al
suo protetto che Firenze non ¢ soltanto una banca. Cosi nel 1591 fa occupare dalle sue navi il castello
d'If, di fronte a Marsiglia. Lo scopo dichiarato ¢ quello di impedire che cada nelle mani degli
spagnoli. In realta il castello € da lui considerato un pegno della fedelta francese: lo rende infatti
soltanto nel 1598, facendosi tra 1'altro pagare profumatamente la restituzione.

Nel suo gioco complicato, Ferdinando fa da tramite fra Roma e la Francia. Nel 1593 consiglia a
Enrico IV di convertirsi al cattolicesimo e in seguito opera affinché la conversione sia accettata dal
papa. A tal fine organizza una complicata partita di scambio. Clemente VIII infatti riconosce Enrico
IV e questi contraccambia appoggiando il pontefice in Polonia. In particolare convince Sigismondo
III Vasa, nuovo re polacco, dall'affidabilita di Roma, nonostante che Annibale Di Capua, nunzio in
Polonia, abbia sostenuto la candidatura di Massimiliano d'Asburgo quale successore di Stefano
Bathory.

La politica antiasburgica in Polonia non fa che ribadire la posizione antispagnola del granduca.
Nell'ultimo decennio del secolo si rivolge persino all'Inghilterra, con la quale 1 mercanti toscani
intrattengono da tempo rapporti amichevoli. Ferdinando va tuttavia ben oltre 1 semplici scambi
commerciali e nel 1591 fa sapere alla regina Elisabetta la data di partenza dall'Avana della flotta
spagnola. Nel messaggio ¢ anche specificato che il carico ¢ prezioso e che bisogna avvertire Francis
Drake, il famoso corsaro.

Anche con I'Inghilterra Ferdinando ricorre comunque a una politica del bastone e della carota.
Quando quattro navi pirate inglesi entrano nel Tirreno senza previo avvertimento, il granduca le fa
arrembare e sequestrare. Gli inglesi possono associarsi a lui nella guerra di corsa, ma non devono



sottovalutarlo. D'altra parte ¢ ben difficile considerarlo un semplice uomo di paglia. Formatosi nella
Curia romana, Ferdinando non punta mai su un solo tavolo e interviene dovunque possa guadagnare
qualcosa. In Polonia taglia la strada agli Asburgo, ma nel 1594 finanzia la guerra contro 1 turchi
dell'tmperatore Rodolfo II. Nel 1595 manda una spedizione in Transilvania per aiutare Sigismondo
Bathory contro 1 turchi. Nel 1601 invia il fratellastro Giovanni de' Medici in aiuto di Rodolfo II.
Queste precauzioni si rivelano ben fondate. I termini della pace di Vervins (1598) tra Francia e
Spagna non piacciono al granduca, nonostante siano stati contrattati da un membro della sua famiglia
(vedi piu avanti): Ferdinando teme infatti di essere piantato in asso dall'alleato francese. Egli cerca
dapprima di rafforzare i legami con Enrico IV, cui da in sposa Maria de' Medici, figlia di Francesco
I, il 5 ottobre 1600. Neppure un anno dopo, pero, il re francese cede ai Savoia il marchesato di
Saluzzo, da tempo appetito da Ferdinando 1. Quest'ultimo giudica allora che la situazione si ¢ fatta
troppo pericolosa, tanto piu che la Spagna preme sui confini toscani: Garcia di Toledo, vicere di
Napoli, fa costruire la fortezza di Portolongone all'Elba e Filippo III fa occupare il feudo degli estinti
Appiani di Piombino. Nel 1602 Ferdinando sonda quindi la disponibilita del monarca spagnolo,
presso 1l quale fa valere 1'assistenza finanziaria e militare agli Asburgo nell'Europa orientale e al
quale offre anche aiuto nelle Fiandre.

Le trattative con la Spagna durano sei anni: infine il 28 giugno 1608 ¢ siglato 1'accordo e il futuro
Cosimo II sposa Maria Maddalena d'Austria. La Toscana rientra nell'orbita spagnola e Ferdinando
ottiene l'investitura del feudo di Pitigliano, cedutogli dagli Orsini nel 1606. Il granduca ¢ quindi
caduto in piedi, ma il ribaltamento di alleanze non ¢ spiegabile solamente come reazione obbligata al
mancato appoggio francese. Ancora una volta Ferdinando guarda piu avanti degli altri regnanti della
Penisola e nutre sogni inimmaginabili per 1 suoi contemporanei italiani.

Nell'ultimo decennio del Cinquecento 1'alleanza con la Francia gli ha permesso di liberarsi dalla
tutela spagnola e di trattare con 1'Inghilterra. Quest'ultima lo ha messo in contatto con 1 mercanti
olandesi in lotta con la Spagna e Ferdinando ha potuto limitare i danni della grande carestia del
1590-1591, proprio grazie al grano trasportato a Livorno dalle navi olandesi. Il rapporto con
I'Inghilterra ¢ ora ben saldo e, una volta chiarite le precedenze per la pirateria nel Mediterraneo, il
granduca non disdegna di spartire i1l bottino dei pirati inglesi.

Il bersaglio di queste azioni di pirateria non sono tuttavia le sole navi spagnole, ma anche quelle
turche. Livorno non ¢ soltanto un porto commerciale, ma anche la base della flotta militare medicea,
che viene potenziata da Ferdinando I in modo da contrastare la supremazia ottomana. Inoltre egli
affida a1 cavalieri di Santo Stefano la lotta contro navi e avamposti turchi.

Il distacco dalla Francia rafforza gli intenti antiturchi e il primo decennio del Seicento vede un
crescendo di imprese militari e diplomatiche contro I'impero ottomano. Nel 1607 1 cavalieri di Santo
Stefano tentano di sbarcare a Famagosta e devastano Bona, sulla costa nordafricana. Nel 1608
catturano al largo di Rodi 40 navi della famosa Caravana d'Egitto. Inoltre Ferdinando allaccia
rapporti con Giambulat, pascia di Aleppo, e con Fakhr-ed-Din, principe dei Drusi di Siria,
fomentando la costruzione di un fronte avverso al Sultano.

In questo quadro 'avvicinamento alla Spagna garantisce alla Toscana basi e sostegno nel
Mediterraneo. Offre inoltre uno sbocco oceanico alla flotta medicea, che inizia ad affacciarsi sulla
costa atlantica dell'Africa. Nel 1604 firma un trattato con il re di Fez e ottiene 1l libero uso del porto
atlantico di Larache, che diviene la base per il contrabbando toscano nel Brasile. Nel 1608 il
granduca si interessa addirittura alla possibilita di colonizzare la Sierra Leone.

Nel contesto di questi traffici su scala mondiale il porto franco di Livorno conosce uno sviluppo
rapidissimo, diventando una piattaforma di interscambi tra il Levante e I'Europa, tra 1'area



mediterranea e quella atlantica. Le stesse franchigie commerciali o religiose (in difesa dei
protestanti, degli Ebrei e persino dei "mori") trasformano il piccolo porto nel terminale delle grandi
correnti dei traffici internazionali. Nel 1605 le navi che vi attraccano sono quintuplicate rispetto al
1578. Contemporaneamente cresce anche la potenza economica di Ferdinando che agli inizi del
secolo controlla ormai 1l mercato internazionale dei grani. E' universalmente noto come uno degli
uomini piu ricchi di tutto 1l continente europeo e opera al centro di una rete di corrispondenti (soci,
fattori, informatori, vere e proprie spie) che si estende dall'Europa centro-orientale all'Inghilterra,
dalla penisola iberica alle Americhe, dall'ltalia al Levante e alle Indie orientali.

Nel 1600 Bartolomeo Cenami stima a 300.000 scudi annui le entrate granducali, frutto del
commercio, ma anche di imprese meno lecite. Tra queste vi € sempre la guerra di corsa e infatti
Ferdinando continua a finanziare I'arrembaggio inglese ai galeoni spagnoli. Ormai, per9, il granduca
ha mire ancora piu alte: non vuole piu raccogliere le briciole della colonizzazione del Nuovo
Mondo, ma desidera partecipare direttamente alle imprese coloniali e imitare le compagnie
commerciali inglesi. Nella scia della compagnia della Moscovia entra in contatto con lo zar Boris
Godunov, inoltre inizia a pensare alle Indie Occidentali e a quelle Orientali.

Gia ai tempi della Tipografia Orientale a Roma, Ferdinando aveva chiesto a Filippo Sassetti
informazioni sull'India. Nel 1606 riprende questa idea e convoca Francesco Carletti, che rientra a
Firenze dopo un giro del mondo iniziato nel 1591. Carletti narra le sue peripezie al granduca ed ¢
incaricato di studiare la possibilita che Livorno diventi un centro di traffici con I'Estremo Oriente.
L'India e il Giappone si rivelano, pero, fuori della portata toscana; Ferdinando si volge allora alle
Indie Occidentali, contando di sfruttare 1 buoni rapporti con Spagna e inghilterra. Nel 1604 chiede al
suo ambasciatore a Madrid ragguagli sulla Nuova Spagna e sul Peru, dove vorrebbe ottenere feudi
per 1 figli minori.

I1 30 agosto 1608 Baccio da Filicaia gli invia una lettera da Lisbona, nella quale ¢ ricostruita la
storia della conquista portoghese del Brasile. Neanche un mese piu tardi una caravella e una tartana
sono armate a Livorno e sono affidate al capitano Robert Thornton, giunto in quel porto tre anni
prima rimorchiando una preda di guerra. Il viaggio ¢ preparato con cura e Ferdinando fa chiedere a
Robert Dudley, che ha visitato I'Amazzonia nel 1595, una mappa e istruzioni per Thornton. Dudley
consiglia a quest'ultimo di cercare 1'oro sulle rive del Rio delle Amazzoni e dell'Orinoco.
Ferdinando piu prosaico fa caricare balle di merci e pensa alla possibilita di un avamposto
commerciale brasiliano. Thornton approda in Guyana e in Brasile, esplora i1 due fiumi e visita anche
la Caienna e Trinidad. Rientra infine il 12 luglio 1609 a Livorno, ma 1l 7 febbraio di quell'anno
Ferdinando I ¢ deceduto e 1l capitano inglese non trova nessuno cui riferire la sua avventura.

Alla sua morte Ferdinando ¢ celebrato soprattutto per aver salvaguardato 1 sudditi dalla fame.
L'intera popolazione toscana infatti dipende ormai dai rifornimenti granducali. Ferdinando ha ottenuto
cosi un duplice risultato: ha avuto in pugno 1 suoi sudditi ed ¢ divenuto uno dei piu grandi uomini
d'affari d'Europa. Tuttavia non si ¢ fermato qui e, unico fra i principi italiani, ha sognato di
trasformare la Toscana in una vera potenza internazionale. Potenza commerciale e marittima, in grado
di trattare da pari a pari con I'impero spagnolo e con quello ottomano e soprattutto capace di
fuoriuscire dal Mediterrano.

Alessandro de' Medici

Alessandro de' Medici nasce a Firenze 1l 2 giugno 1536 in un ramo collaterale della famiglia ducale.
Sembra che, rimasto orfano di padre, sia affascinato dall’insegnamento del domenicano Vincenzo



Ercolani. La madre, temendo che 1’unico figlio maschio entri in religione, per giunta in ambiente
ancora intriso del ricordo di Savonarola, chiede aiuto a Cosimo I, cugino in secondo grado del
giovane. Il duca se lo tiene vicino, ma non vuole immischiarsi nelle scelte del parente.

Nel 1560 Alessandro accompagna il duca a Roma e si ferma dal cugino Giovanni Battista Salviati,
che lo presenta a Filippo Neri, dal quale ¢ molto colpito. Rientrato a Firenze prosegue a frequentare
la corte e ambienti religiosi. La madre spira nel 1566, lasciandolo libero di disporre della propria
esistenza. Alessandro decide quindi di prendere gli ordini con il consenso di Cosimo I, del cardinal
Francesco Salviati e di Antonio Altoviti, arcivescovo di Firenze.

E' ordinato sacerdote da Altoviti il 22 luglio 1567 e nello stesso anno ¢ nominato da Cosimo I
cavaliere di S. Stefano. Si ritira poi nelle vicinanze di Firenze, ma il duca lo richiama per designarlo
ambasciatore a Roma, 1l 10 giugno 1569, desiderando avere qualcuno della famiglia accanto al
cardinal Ferdinando. Alessandro non conosce, perod, I’ambiente romano e Francesco de' Medici si
preoccupa di raccomandarlo alla benevolenza di Guglielmo Sirleto. Inoltre ¢ posto sotto la
protezione del cardinale Francesco Pacheco, che, assieme a Michele Bonelli, lo presenta a Pio V, cui
il fiorentino fa buona impressione. Inizia cosi sotto 1 migliori auspici una permanenza destinata a
durare sino al febbraio 1584. E' nominato protonotario apostolico il 20 giugno 1569 e si deve subito
mettere all’opera per giustificare la posizione della Corona francese nella guerra di religione in
corso. Il 3 agosto di quell’anno segnala al duca che il papa ¢ mal disposto verso il re francese,
perché quest’ultimo non ha schiacciato gli ugonotti dopo la vittoria di Jarnac.

In quei primi anni deve soprattutto affrontare gli attacchi spagnoli alla politica filofrancese di
Firenze. Tale opposizione cresce, quando Cosimo I tenta di far avere a Caterina de’ Medici la
dispensa per il matrimonio di Enrico di Navarra, il futuro Enrico IV, e Margherita di Valois, sorella
di Enrico III. 1l 28 agosto 1571 Alessandro de’ Medici, su consiglio di e accompagnato da Antonio
Maria Salviati, si presenta a Pio V, sollecitandone 1’intervento, ma in questo € in successivi incontri
il papa dichiara di essere disposto ad acconsentire solo se il Navarra e I’ammiraglio Gaspard di
Coligny si convertono.

In quei mesi I’ambasciatore fiorentino a Roma, coadiuvato anche dal suo omologo in Francia,
Giovanni Maria Petrucci, si adopera per scalzare il nunzio pontificio a Parigi, Flavio Mirto
Frangipani. Questi ¢ infatti ritenuto 1l principale ostacolo al matrimonio in questione e Alessandro
ritiene che sia lui ad aver convinto 1l papa a tenere duro, persino di fronte alle minacce di scisma
ventilate da Caterina de’ Medici. Petrucci diffonde quindi la voce che Frangipani ¢ uomo dei Guisa e
di Filippo II; Alessandro de’ Medici fa sapere alla Curia romana che lo stesso ¢ invece troppo legato
a Caterina de’ Medici per badare agli interessi del papa e che avversa Firenze perché del partito di
Ferrara. Le accuse sono troppo disparate, ma i fiorentini vogliono allontanare ad ogni costo il loro
avversario. D’altronde nel loro gioco entra pure il tornaconto privato: Antonio Maria Salviati conta
infatti di prendere il posto di Frangipani. Alessandro spera invece di minare la credibilita degli
inviati spagnoli, tanto piu che il papa tiene 1 fiorentini all’oscuro di quanto discusso nella Lega
antiturca. Entrambe le manovre falliscono, quando la vittoria di Lepanto rafforza la posizione
spagnola e riduce il credito fiorentino in Curia. Il 19 ottobre Alessandro de’ Medici deve cosi
rivelare al duca che la fiducia del pontefice in Frangipani ¢ solidissima.

In questa prima fase della sua carriera, Alessandro ¢ molto legato al cardinal Ferdinando de' Medici,
con il quale ha una consuetudine quotidiana. Tuttavia il suo maggior referente romano resta Filippo
Neri, con il quale riannoda 1 contatti non appena arrivato a Roma. L’ambasciatore mediceo diviene
allora ospite abituale dell’Oratorio e si lega fortemente a quell’ambiente, tra 1’altro molto favorevole
alla Francia.



I suoi primi passi non gli valgono la confidenza granducale, né¢ quella del cardinale Ferdinando e,
quando muore Pio V, Cosimo invia a Roma Bartolomeo Concini, suo primo segretario, € Belisario
Vinta. Concini alloggia presso I'ambasciatore, ma, a dire di quest’ultimo, non tiene conto dei suoi
suggerimenti. Alessandro de' Medici non cerca di imporsi, tanto piu che spera come il duca
nell'elezione del cardinale Ugo Boncompagni. Utilizza quindi le proprie conoscenze per coadiuvare
gli sforzi di quello che sarebbe divenuto Gregorio XIII e boicottare la campagna avversa condotta
dal cardinal Farnese.

Dopo I’elezione sia Concini, sia Ferdinando de' Medici si attribuiscono ogni merito: in particolare 1l
cardinale di casa Medici si dice sicuro della riconoscenza del nuovo pontefice. Alessandro, relegato
in secondo piano, ¢ meno convinto della possibilita di avvantaggiarsi dell’ascesa di Gregorio XIII e
sfrutta la propria amicizia con Diomede Leoni, vecchio e astuto curiale, per entrare in contatto con
Matteo Contarelli, il nuovo datario. Ha cosi un accesso privilegiato al pontefice, che gli conferma
stima ed amicizia. Tale favore gli torna presto utile, quando si apre la successione alla diocesi
pistoiese: Ferdinando infatti non vede di buon occhio la nomina del cugino e cerca di dissuaderlo.
Ad Alessandro pare invece un’ottima occasione, che gli potrebbe permettere di abbandonare la
posizione di ambasciatore e di sfuggire alle sfuriate di Firenze e del cardinale de’ Medici. Con
'appoggio pontificio riesce quindi a farsi nominare vescovo di Pistoia il 9 marzo 1573.

Medici deve comunque rimanere a Roma, ma governa la diocesi tramite Bastiano de’ Medici e fa
applicare 1 decreti tridentini, in particolare costringe 1 parroci a rispettare 1’obbligo di residenza. Ha,
pero, poco tempo per occuparsi di Pistoia. Il 27 dicembre 1573 Francesco de’ Medici scrive infatti a
Gregorio XIII, comunicandogli la grave malattia di Altoviti, I’arcivescovo di Firenze. Due giorni
dopo ne annuncia la morte e sottolinea che Cosimo I avrebbe accolto con piacere la nomina di
Alessandro. Il 4 gennaio 1574 il cardinale Tolomeo Galli risponde a nome del papa che a Roma tutti
concordano con la scelta del duca.

In realta il cardinale Ferdinando de’ Medici non ¢ affatto d’accordo, tanto piu che ormai considera
Alessandro non soltanto come il controllore impostogli dal padre e dal fratello, ma anche come un
pericoloso concorrente. Ancora una volta, pero, la volonta granducale trova riscontro nel rapporto
privilegiato tra I’ambasciatore fiorentino e Gregorio XIII: il 15 gennaio 1574 Alessandro ¢ quindi
traslato da Pistoia a Firenze. Anche in questo caso ¢ obbligato a restare a Roma, tuttavia amministra
senza problemi la diocesi, utilizzando sempre Bastiano de' Medici come vicario. In particolare si
preoccupa della riforma del clero regolare e di quello secolare e gia nel 1575 promuove una visita
pastorale, condotta da Paolo Ceccarelli, cancelliere pistoiese.

I1 suo governo a distanza, pur apprezzato da molti, non €, pero, esente da critiche: ci0 soprattutto
perché il nuovo arcivescovo e 1 suoi uomini entrano in conflitto con i canonici della cattedrale, dei
quali non rispettano 1 privilegi, e soprattutto con 1’ambiente nutrito di ideali savonaroliani. Su questa
opposizione Medici si dilunga in due lettere del 1583 a Francesco I, nelle quali sottolinea come 1
suoi avversari mirino a indebolire 1’autorita ecclesiastica e quella granducale. In questo scontro
Medici ha I’appoggio di papi e granduchi, nonché quello della Curia generale dei Domenicani: nel
gennaio 1585 Sisto Fabbri, generale dell’Ordine, conduce una visita per stroncare I’ opposizione
all’arcivescovo. Tuttavia non riesce a impedire il ricorrere delle polemiche e il protratto braccio di
ferro con oppositori che sono profondamente radicati nella citta e nella Chiesa fiorentine.

Nel frattempo Alessandro utilizza la relazione tra Francesco I de’ Medici e Bianca Cappello, per
guadagnarsi la fiducia del primo. Naturalmente ci6 aggrava il suo dissenso con Ferdinando, il quale
mette in giro la voce che 1’ambasciatore-arcivescovo non si preoccupa piu del benessere della
propria citta, ma mira soltanto al cardinalato. Ferdinando inoltre cerca di imporsi come mediatore tra



Alessandro e 1 canonici della cattedrale di Firenze, a tutto svantaggio del primo, tanto che alla fine
deve intervenire Gregorio XIII in difesa del presule. Nonostante 1’opposizione del potente cugino,
Alessandro ottiene comunque il cappello cardinalizio il 12 dicembre 1583.

A piu riprese Medici ha tentato di abbandonare Roma: la lontananza dalla sede episcopale ¢ infatti in
evidente contraddizione con 1 principi che difende, come gli fa notare nel 1582 Carlo Borromeo.
Tuttavia nel 1583 Gregorio XIII gli dice esplicitamente che non puod abbandonare la citta eterna senza
il consenso granducale. Questo infine giunge e 1l 12 maggio 1584 ’arcivescovo prende possesso
della sua diocesi. La sua attivita riformatrice diviene ancora piu veemente € culmina nel sinodo del
1589. In esso e grazie ad esso 1’arcivescovo cerca di ridelineare la figura morale del sacerdote in
generale e del parroco in particolare. Ribadisce inoltre 1’importanza dell’Indice dei libri proibiti e
impone uno strettissimo, ma di fatto spesso disatteso, controllo sulle botteghe librarie.

Medici passa il resto degli anni 1580 nella sua diocesi, dove diviene un punto di riferimento per 1
nunzi pontifici a Firenze. D’accordo con 1l granduca Ferdinando I, succeduto al fratello, opera per
rivalutare il passato religioso della citta, tramite la ricognizione delle reliquie dei santi, e
contribusce all’introduzione delle Quaranta Ore.

Non abbandona comunque lo scenario romano, anzi rafforza 1 suoi contatti, cosicche il cardinal
Alessandro Peretti, pronipote di Sisto V, lo presenta come papabile nel conclave che elegge nel 1590
Niccolo Sfondrati (Gregorio XIV). E' riproposto anche nel 1591, quando la ferma opposizione
spagnola gli fa preferire Gian Antonio Facchinetti (Innocenzo IX). In questa circostanza Alessandro
decide di appoggiare il proprio avversario, scatenando le ire di Ferdinando I, cui 1l cardinale
risponde duramente di non essere il suo "schiavo".

Dal 1590 Alessandro vive stabilmente a Roma e la sua posizione diviene centrale sotto Clemente
VIII, che lo ascrive alle Congregazioni dei Riti e delle Strade e lo fa partecipare, come Alessandro
spiega a Ferdinando I 11 30 maggio 1592, "a tutte le cose di fabbrica e di palazzo e di suore". Da
Roma comunque preme sul cugino, perché appoggi la riforma dei monasteri, soprattutto femminili. In
cambio il cardinale agisce nuovamente da intermediario fiorentino nella citta eterna. Cosi nel 1592
tratta con Clemente VIII per la riduzione della manomorta ecclesiastica nello stato mediceo, ma il
papa resta fermo sulla sua posizione e il cardinale e 1l granduca non sanno dargli torto, pur sperando
in un qualche contenimento delle sue pretese.

Alessandro de' Medici riprende inoltre a interessarsi delle questioni francesi, spinto da Ferdinando |
e da Filippo Neri. In particolare utilizza il suo ascendente per chiedere al papa di assolvere dalle
censure Enrico IV di Francia, convertitosi a Saint-Denis il 25 luglio 1593. Il pontefice ¢ favorevole a
un’apertura alla Francia, ma teme la reazione spagnola: Medici lo conforta e contemporaneamente
guida abilmente il cardinale Jacques Davy Du Perron, venuto a Roma per difendere la causa del suo
sovrano. Clemente assolve il re francese i1l 17 settembre 1595, nel corso di una fastosa cerimonia.

E' quindi inevitabile che il pontefice pensi al cardinale de’ Medici, quando si prospetta la necessita
d’inviare in Francia un legato affiancato dal nunzio Francesco Gonzaga. Alessandro non ¢
particolarmente contento per la nomina, ma fa in modo di ottenere in cambio numerosi benefici.

La sua missione ha fini ad un tempo diplomatici (ricerca della pace fra Spagna e Francia per
organizzare una crociata contro 1 turchi ed allontanare la Francia dall’Inghilterra e dall’Olanda) e
religiosi (restaurare la religione cattolica e appianare le situazioni irregolari provocate dalla vacanza
di numerosi seggi episcopali). Per ottenere questo secondo scopo il legato deve far ratificare a
Enrico IV I’atto d’abiura e ottenere la pubblicazione dei decreti tridentini e il rientro degli Ordini
religiosi in Francia. Entrambi gli obiettivi stanno particolarmente a cuore al papa, che spesso
sostituisce il nipote Pietro Aldobrandini nel valutare la situazione e rispondere alle lettere del suo



inviato, come mostrano le annotazioni di suo pugno.

Medici parte da Roma 1'11 maggio 1596 con un seguito di oltre 200 persone. Si ferma a Firenze 1l 17
maggio e 1l granduca lo vuole ospitare a palazzo Pitti. Il 6 giugno ¢ invece ospite di Carlo Emanuele I
di Savoia, che gli rivela la sua stanchezza per il continuo guerreggiare, ma adombra anche il sospetto
che Medici porti 1’oro di Ferdinando I a Enrico IV.

A causa della peste il legato non puo passare per Chambery e il 15 giugno prende la strada per il
colle del Monginevro: 11 22 ¢ a a Lione e 1l 16 luglio a Montlhéry, dove gli viene incontro il re. Il 21
si rimette in marcia per Parigi, dove entra solennemente. Nel frattempo € scoppiata la polemica sulle
sue facolta: 1l re ha ovviamente dato i1l suo placet, ma il Parlamento parigino non vuole accettare 1
riferimenti al Concilio di Trento nelle bolle papali. 1l legato fa allora sapere che non accetta clausole
restrittive. La registrazione e la pubblicazione delle facolta avviene infine con riserva. Comunque il
re continua a esprimere pubblicamente il suo favore e il 19 agosto 1596 firma I’atto solenne della
propria riconciliazione con la Chiesa.

Alessandro de' Medici rimane ancora due anni in Francia. In questo periodo non risede sempre a
Parigi. Dall’8 dicembre 1596 al 2 febbraio 1597 soggiorna a Rouen assieme alla Corte; dall’ottobre
1597 al giugno 1598 si reca in Piccardia, dapprima a Saint-Quentin € poi a Vervins, dove si sposta la
conferenza che deve portare alla pace omonima. Nel frattempo il papa decide d'inviare anche
Bonaventura Secusi da Caltagirone, generale dei Minori osservanti, per coadiuvare gli sforzi del
legato. Il francescano si preoccupa di tenere 1 contatti fra Enrico IV, Filippo II e il cardinale-arciduca
Alberto d’ Austria, governatore dei Paesi Bassi. Intanto Medici, le cui facolta sono state ampliate nel
giugno 1597, risolve le questioni d’etichetta e di precedenza e mette d’accordo i plenipotenziari
spagnoli e francesi. In particolare presiede senza segni visibili di cedimento, nonostante 1 sessantatré
anni sonati, 1 negoziati che si susseguono dal 9 febbraio al 2 maggio 1598.

Una volta firmata la pace il cardinale e gli ambasciatori si attardano sino alla fine di maggio a
Vervins, quindi Alessandro de’ Medici rientra a Parigi, dopo aver incontrato il re ad Amiens. La sua
entrata parigina ¢ trionfale, ma il 5 maggio Enrico IV dichiara a Francesco Bonciani, rappresentante
fiorentino, di essere soddisfattissimo di quel che ha fatto il legato, ma anche di non aver intenzione
d’accontentarlo per quanto riguarda 1’applicazione dei dettami tridentini e il ritorno degli Ordini in
Francia. In effetti il re non vuole inimicarsi il parlamento di Parigi. Inoltre Gabriella d’Estrée, la sua
amante ufficiale, teme le manovre di alessandro a pro’ di un matrimonio che unisca la Corona
francese e 1 Medici.

Il cardinale ha dubitato sin dall’inizio di ottenere tutto quel che Clemente VIII si aspettava: ¢ stato
infatti negativamente sorpreso per la resistenza del Parlamento e per I’accordo tra cattolici e
protestanti. Ora la situazione gli pare peggiorata e in luglio confessa a Francesco Contarini,
ambasciatore veneziano, di sperare soltanto in un pronto rientro a Roma: desiderio che d’altronde
nutre almeno dalla fine dell’anno precedente. In agosto il re lo invita infine a prendere la strada del

ritorno, anche se poi nell’ultima udienza (1° settembre) cerca di addolcire i contrasti. Il legato,
riflettendo sulla propria permanenza francese, commenta il 14 settembre che ha fatto quanto poteva, o
meglio tutto quello che il re aveva auspicato che lui facesse: le cose, per 1l resto, non erano come si
sperava a Roma, ma non erano neanche senza speranza.

I1 9 settembre Medici ¢ a Digione, 1l 13 a Macon, il 30 a Thonon. Passa quindi per Lione, il passo
del Sempione, la val d’Ossola, 1l lago Maggiore e Piacenza. Raggiunge infine Clemente VIII a
Ferrara, dove ¢ ricevuto in concistoro il 10 novembre 1598. Il pontefice non soltanto lo loda, ma ne
scrive anche al re di Francia; inoltre lo designa prefetto della Congregazione dei vescovi.

Una volta a Roma, Alessandro non abbandona le trattative francesi e continua ad adoperarsi perché



Enrico IV sposi Maria de’ Medici, figlia di Francesco 1. Questa iniziativa gli ¢ gia valsa le critiche
del nunzio Gonzaga e di Orazio Ruccellai, che hanno scritto al cardinale Pietro Aldobrandini per
sottolineare quanto la lentezza dell’operato di Medici sia legata al suo desiderio di sistemare gli
affari di famiglia. Adesso si da da fare per far sciogliere il matrimonio di Enrico IV ed ¢ proprio lui
a presiedere 1l 10 settembre 1599 la congregazione cardinalizia che permette al re francese di
risposarsi. Nel frattempo (aprile 1599) Gabriella d’Estrées ¢ morta ed ¢ piu facile convincere il
sovrano a sposare Maria de’ Medici. A sottolineare il ruolo del cardinale 1 due sposi gli chiedono
nel 1602 di battezzare il futuro Luigi XIII, ma egli rifiuta temendo di offendere 1 congiunti
filospagnoli di Clemente VIII.

In effetti I’anziano cardinale vuole capitalizzare la sua influenza romana. Il 30 agosto 1600 ¢ stato
designato cardinale vescovo di Albano e 1l 17 giugno 1602 di Palestrina; intanto si riparla di lui
come papabile, grazie anche agli ottimi rapporti con Alessandro Peretti e Pietro Aldobrandini, nipote
del papa regnante. Nel frattempo non abbandona la cura a distanza della sua diocesi e prosegue a
interessarsi della riforma dei monasteri, come mostra il suo Trattato sopra il governo dei monasteri.
Il peggiorare della salute di Clemente VIII spinge intanto le grandi potenze a preparare la futura
elezione. Il 28 ottobre 1604 Enrico IV di Francia esorta i suoi cardinali a tenersi uniti in caso di
conclave e ad appoggiare il suo "congiunto" Alessandro de' Medici oppure Cesare Baronio, amico
fedele della Francia. Il 7 marzo 1605 il re torna sulla questione, prospettando al cardinal Francois
Joyeuse la possibilita di comprare I'appoggio di Pietro Aldobrandini e il 16 ripete allo stesso che gli
raccomanda "sur toutes choses le cardinal de Florence". Da tempo invece la Spagna avversa la
candidatura del Medici. Filippo III e 1 suoi consiglieri sperano infatti in Tolomeo Galli,
settantanovenne ispanofilo facilmente condizionabile.

Alla morte di Clemente VIII il Sacro Collegio ¢ composto da sessantanove cardinali, di cui
cinquantasei italiani, sei francesi, quattro spagnoli, due tedeschi e uno polacco. Nove non
partecipano al conclave, aperto il 14 marzo 1605, e 1 restanti sono divisi in numerosi partiti. Gli
uomini del cardinal Peretti si avvicinano agli spagnoli e Aldobrandini porta i suoi a fianco dei
francesi. Nel conclave si discutono ben ventuno nomi di papabili, piu di un terzo dei presenti. In
realta, pero, 1 veri candidati sono Medici e Baronio. Gli Spagnoli ovviamente li avversano, ma verso
il secondo nutrono un tale odio che non sanno fermare 1’avanzata del primo. Questi ¢ infatti abile a
difendere il collega e a sfruttare 1’occasione per screditare il partito spagnolo. Infine, come d’altra
parte si pensava da tempo, Peretti si dichiara disposto a far convergere su di lui 1 suoi voti e il
cardinale di Firenze supera 1 due terzi dei voti nella notte tra 1'l e 1l 2 aprile. Ascende cosi al Soglio
con il nome di Leone XI.

Una delle prime e delle poche questioni di cui si occupa durante 1 27 giorni del suo pontificato ¢
'appoggio degli imperiali in Ungheria contro 1 Turchi. Al proposito si dichiara, per il tramite del
cardinal Ludovico Madruzzo, pronto a portare soccorso, anche se le casse della Santa Sede sono
esauste. Una Congregazione dei cardinali per gli affari ungheresi delibera in tal senso il 13 aprile
1605. Inoltre, conformemente alla capitolazione elettorale, Leone XI convoca una Congregazione
cardinalizia per riformare i1l conclave: vuole infatti abolire 1'uso di eleggere il pontefice mediante
'adorazione pubblica, sostituendola con la votazione segreta. La notizia sorprende i testimonti,
soprattutto francesi, che vi vedono un modo per liberare il partito aldobrandiniano dal controllo del
suo leader, ma anche per rimettere in gioco gli spagnoli. Altre sorprese attendono 1 francesi: il papa
non si considera infatti creatura di Enrico IV e comunica al marchese di Villena, ambasciatore
spagnolo, che il re di Spagna ha trovato in lui un amico.

I suo pontificato ¢ comunque troppo breve per giudicare quale avrebbe potuto esserne il corso. Di



fatto 1’aspetto maggiore del suo brevissimo regno sono i festeggiamenti, che hanno luogo a Roma e
Firenze. Proprio durante la presa di possesso del Laterano Leone XI prende freddo e cade preda
della malattia che lo porta alla morte dieci giorni dopo. La sua dipartita provoca molto cordoglio a
Roma, Firenze e in Francia.
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